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ONSOZ
(&)

Elinizdeki kitap ogrenciler ve genel okuyucu icin siire bir
giris olarak tasarlandi. Bu metinde bazilarinin gézuni korku-
tan bir konuyu mumkun oldugunca anlasilir ve ulasilabilir
kilmaya ¢alistim; ancak kitabin baz1 bolumleri kaginilmaz ola-
rak otekilerden daha zordur. Bu yiizden daha az deneyimli
okurlar daha teorik bolumlere gecmeden 6nce okumalarina
Dordincu Bolam (“Form Arayis1”), Besinci Bolam (“Siir Na-
sil Okunur”) ve Altinc1 Bolam’le (“Dort Doga Siiri”) baslaya-
bilirler. Yine de kitabin bastan sona okundugunda daha an-
lamli oldugu kanisindayim.
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1
ELESTIRININ ISLEVLERI
&)

1.1 Elestirinin Sonu mu?

Bu kitab1 yazmay ilk olarak, bugiinlerde karsilastigim 6g-
rencilerden pek azinin benim edebiyat elestirisi seklinde gor-
mek uzere egitildigim seyi uyguladiklarin: fark ettigimde du-
sundim. Sazdan cati yapma veya tahta ayakkabi1 dans1 gibi
edebiyat elestirisi de 6len bir sanat gibi géruniiyordu. Bu 6g-
rencilerden ¢cogu yeterince parlak ve yetenekli olduklarina go-
re sorun buyuk oranda 6gretmenlerine aitmis gibi duruyordu.
Isin ash su ki bugtinlerde pek az edebiyat 6gretmeni edebiyat
elestirisiyle ugrasiyor, ne de olsa onlar da hi¢bir zaman bunun
egitimini almamuslar.



Bu suclama bir edebiyat teorisyeninden geldigi i¢in olduk-
c¢a anlamh gorunebilir. Ruhsuz soyutlamalar ve manasiz ge-
nellemeleriyle metinleri yakindan okuma ahskanhgim yok
eden zaten edebiyat teorisi degil miydi? Baska yerlerde bu go-
rusun guncel elestirel tarismanin incelenmeden kabullenil-
mis buyuk kliselerinden biri olduguna isaret etmistim.' Bu, se-
ri katillerin tipk: sizin veya benim gibi insanlar olduklar, i¢
dunyalarimi kendilerine sakladiklar fakat her zaman komsu-
larina edecek kibar bir laflar1 oldugu varsayim gibi, hurmet
gostermek amaciyla ‘herkesin bildigi’ kabul edilen seylerden
biridir. Bu gorus, Noel'in korkung bicimde ticarilesmis oldu-
gu iddias1 kadar bayat bir siradanhga sahiptir. Kamtlar ne
olursa olsun, ortadan kalkmaya kars1 koyan butin kadim ef-
saneler gibi bu da belirli ¢ikarlara hizmet etmek amaciyla ora-
dadir. Edebiyat teorisyenlerinin kurumus yurekleri ve kibirli
beyinleriyle bir metaforu fark etmekten aciz olduklan icin si-
iri 6ldurdukleri fikri, birakin sefkatli bir his olmay, elestiri
konusunda ¢agimizin en kalin kafal beylik laflarindan biridir.
Gergek sudur ki, neredeyse butin 6nemli edebiyat teorisyen-
leri titiz bir yakin okumaya girisirler. Rus formalistlerinin Go-
gol veya Puskin uzerine, Bahtin’in Rabelais tizerine, Ador-
no'nun Brecht tizerine, Benjamin’in Baudelaire tizerine, Derri-
da’nin Rousseau tuzerine, Genette veya de Man’in Proust uze-
rine, Hartman’in Wordsworth tizerine, Kristeva’nin Mallarmé
uzerine, Jamesonin Conrad tizerine, Barthes'in Balzac uzeri-
ne, Iser'in Henry Fielding tizerine, Cixous’nun Joyce uzerine,
Hillis Miller'in Henry James tizerine okumalar bunun bir do-
lu orneginden yalmzca bazilandir.

Bu isimlerden bazilan yalnizca segkin elestirmenler olmak-
la kalmazlar, aym1 zamanda kendileri de edebi sanatgilardir.

1) Bkz. baska yerlerin yaninda, Terry Eagleton, After Theory (Londra, 2003), s. 93.
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Edebiyat tizerine yorum yapma faaliyeti sirasinda kendileri de
edebiyat uretirler. Bir bagka olaganusti uslapcu da Michel Fo-
ucault’dur. Bu tur dasantrlerin bazen muritlerince yanhs
temsil edildikleri dogrudur ancak ayni sey teorisyen olmayan
bazi elestirmenler i¢in de gecerlidir. Ama her durumda, bura-
daki mesele konuyla alakasizdir. Ciinka ginumiizan edebiyat
ogrencilerinin, siirleri ve romanlar: oldukca yakin bir okuma-
ya tabi tutmamalari gibi bir durum s6z konusu degildir. Bura-
daki konu yakin okuma degildir. Mesele, metne ne kadar
azimle sanildigimz degil, boyle yaptigimzda neyi aradigimzdur.
Bahsetmis oldugum teorisyenler yalmzca yakin okuma yap-
makla kalmazlar, ayn1 zamanda edebiyatin form meselelerine
kars1 da duyarhdirlar. Ganumuzin ¢ogu 6grencisinden ayril-
diklan yer de burasidir.

Gergekte edebiyat ¢grencilerine form meselesini actiginiz-
da bazilarimin sizin yalnizca 6l¢uden bahsettiginizi dusunme-
leri 6nemlidir. ‘Forma dikkat etmek’, onlarin gozinde, siirin
besli 6l¢tiyle mi yazildigi yoksa uyakli m oldugunu soylemek-
tir. Edebi form elbette bu tur seyleri de icerir; ancak siirin ne
anlama geldigini soylemek ve sonra da onun 6l¢usi veya uyak
semas! hakkinda birka¢ ctimle etmek, form meselelerini tam
olarak kavramak anlamina gelmez. Bir roman veya siirle yuz
yuze gelen cogu ogrenci, cogunlukla kendiliginden ‘igerik
analizi’ olarak bilinen seyi uretirler. Edebiyat eserlerini anla-
tirken onlarin i¢inde neler olup bittigini tarif eder, muhteme-
len araya eseri degerlendiren birka¢ ciimle de koyarlar. Dilbi-
limdeki teknik bir ayrimi kullanmak gerekirse, siire soylem
olarak degil dil olarak yaklasirlar.

‘Soylem’, ileride gorecek oldugumuz gibi, butiun maddi yo-
gunluguyla dille ilgilenmektir, siirsel dile yonelik yaklasimlarin
cogu ise onun ruhunu bedenden ayirmaya meyillidir. Kimse di-



li saf ve basit haliyle duymamistir. Bunun yerine tiz veya alayci,
kederli veya kayitsiz, asin icli veya zalim, hiddetli veya asir
duygusal sozler duyariz. Bu da gorecek oldugumuz gibi, form
dedigimizde kastettigimiz seyin bir parcasidir. Insanlar bazen
siirin dilinin ‘ardindaki’ fikirleri bulup ¢ikarmaktan bahseder-
ler, ancak bu uzamsal metafor yamlucidir. Ciinku dilin, fikirle-
rin icinde 6nceden sarih bir halde bekledigi tek kullammhk bir
selefon olmas gibi bir durum s6z konusu degildir. Tam tersine,
bir siirin dili onun fikirlerinin olusturucusudur.

Yalmzca bu igerik analizlerinin ¢ogunu okuyarak, onlarin
aslinda gercek hayattaki bir olayla ilgili olmak yerine siirler
veya romanlarla ilgili olmalan gerektigine isaret etmek zor-
dur. Burada disarida birakilan, yapitin edebiligidir. Cogu 6g-
renci “ay imgesi uguncu dizede yinelenerek yalmzhk duygu-
sunu artirmaktadir” gibi seyler soyleyebilir, ancak ogrencile-
rin pek az1 “siirin guraltiala edasi onun gonulsiz sozdizimine
aykinn duser” gibi seyler soyleyecektir. Onlarin ¢ogu bunun
yalnizca komik oldugunu dasunirler. T.S. Eliot'un baz1 dize-
leriyle ilgili olarak, “Buradaki noktalama isaretlerinde cok
uzucd bir yan var,” diyen elestirmenle aym dili konusmazlar.
Bunun yerine, siire sanki sair tuhaf bir sebepten oturu, savas
veya cinsellik uzerine goruslerini sayfanin sonuna ulasmayan
satirlarla yazmay tercih etmis gibi davranirlar. Belki de bilgi-
sayar1 bozulmustur.

W.H. Auden’in “Musée des Beaux Arts” (Guizel Sanatlar
Miizesi) siirinin ilk kitasim ele alalim:

Aat hakkinda yamlmazlard hig,

Eski Ustalar: onun insani konumunu,

Nasil da baska biri yemek yerken veya bir pencereyi acarken ve-
ya yalnizca

aptal aptal yurtirken gerceklestigini;
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Ihtiyarlar hiirmetkar, tutkulu bir bicimde

Mucizevi dogumu beklerken, bunun olmasim

Ogzellikle istemeyen, korulugun kenarindaki gélde paten kayan
¢ocuklarin her zaman oldugunu

Nasl da iyi anlamislardu:

Asla unutmamslardi

En berbat sehitligin dahi dogal akisin strdiirmesi gerektigini

Bir bicimde bir kosede, diizensiz bir yerde

Kopeklerin kopekce hayatlarina devam ettikleri ve iskencecinin
atinin

Masum kit bir agaca siirterek kasidig.

Bunun ozeti oldukc¢a anlasilir bicimde ¢ikarilabilir. Siirin
iddiasina gore Eski Ustalar veya buyuk ressamlar, insanin aci
cekisinin tutarsiz dogasini, énemli bir anlama isaret eder gibi
gorunen katisiksiz yogunluguyla cevresindeki gundelik olay-
larin ona kars1 boylesine siradan bir ilgisizlik i¢indeymis gibi
gorunmeleri arasindaki zithg1 anlamislardi. Bunlarin hepsinin
modern varolusun muhtemel dogasi tizerine bir alegori oldu-
gunu dusunebiliriz. Seyler artik merkezindeki kahraman veya
sehitte bulusan bir motif olusturmazlar, oldukca rastlantisal
bicimde 6nemsiz ve 6nemli olanin, su¢lu ve masum olanin te-
sadiufen yan yana durduklan bir bi¢imde carpisirlar.

Ancak burada 6nemli olan buitiin bunlarin sézlerle nasil se-
killendigidir. Siir guindelik bir uslipla acilir, sanki birinin ak-
sam yemegi sonrasi muhabbetine konuk olmus gibiyizdir; yi-
ne de siirin acilisinda da onu oldugundan daha hafif gosteren
bir tir dram vardir. Tantanal bicimde baslamaktansa temasi-
na dolayli yoldan yanasir: 11k bir bucuk dizede isim, fiil ve
yuklemin siras1 tersine cevrilir, boylece ¢ok ciplak bir ifade
olacak olan “Eski Ustalar ac1 hakkinda hi¢ yanilmazlardi”nin



yerini daha ¢ok kosesi olan, s6zdizimsel olarak da daha ilging
olan “Ac1 hakkinda yanilmazlardi hi¢/Eski Ustalar” alir.

Dilbilgisinin siradan duzeninin tersine cevrildigi bu s6z-
dizimsel yanasmanin daha 6zenli bir versiyonu, E.M. Fors-
ter'in A Passage to India (Hindistan’a Bir Ge¢it) romaninin
magrur bicimde carcur edilmis agilis cimlesinde bulunabi-
lir: “Marabar Magaralar1 disinda -ve bunlar yirmi mil 6tedey-
di- Chandrapore sehri olagandis: hicbir sey sunmaz.” Ger-
cekte buradaki ilk sozcukler ozellikle secilmis ironik parga-
lardir, ne de olsa magaralarin butan yasananlarda merkezi
bir roli oldugu ortaya ¢ikacaktir. Roman olduk¢a kendini
begenmis bir rehber kitabin parodisine benzeyen bir sesle
acilir. Zarif bi¢cimde dengelenmis ciimlenin tamaminda hafif,
soylu bir asalet havasi vardir.

Auden’m siiri hi¢ de magrur veya fazla nazik degildir; an-
cak siirde terbiyeli bir dunyevilik goze carpar. Acilistaki dize-
lerle zayif bir dramatik beklenti hissi yaratilir, ne de olsa ac1
hakkinda asla yanilmayanlarin tam olarak kim oldugunu bul-
mak i¢in dizenin sonundan 6teye gecmemiz gerekir. ‘Eski Us-
talar’ ile ‘onlar’ ayni seyi nitelerler, bu da tipki “Ne kadar da
gurultaludur, su yuk trenleri” gibi bir camlede olacag gibi di-
zelere gayri-resmi bir sohbet havasi katar. Ayn1 ganlik konus-
ma dili, biraz sonra ortaya ¢ikan ‘kopekce’ ve ‘ki¢’ gibi sozcuk-
lerde de belirgindir, gerci bu konusma bi¢imi halk tabakasin-
dan birinin kabaligindan ziyade bir beyefendinin mustehcen-
ligiyle ilgili gibidir.

Ug heceli agir ‘suffering’ (‘acr’) s6zctigu, anlamin belirtir gibi
gorundugu sekilde cimlenin sonunda gizlenmek yerine dize-
nin en basinda yankilanir. Eserin tonu gorguludur ancak pis-
kin degildir. Uygardir fakat Auden’in sonraki siirlerinden bazi-
larinin olabildigi gibi adi veya fazla terbiyeli de degildir. ‘Dread-



ful’ (berbat’) Ingiliz ust siniflarinin kullandig tipik bir sifatur,
tipki “Askim, o kesinlikle berbat biriydi!” ctimlesindeki gibi;
ancak sehitligi ne kadar etkisiz bir bicimde tarif etse de onun
yapmacikl oldugunu hissetmeyiz. Siirin olgunluktan kaynak-
lanirmis gibi gorunen bir otoritesi vardir ve bu yuzden onu din-
lemeyi isteriz. Eger sair Eski Ustalarn insanlarin istirabini ne
kadar iyi anladiklarimi gorebiliyorsa, o zaman en azindan bu
acidan onlarla basa bas olmaldir. Siir ¢ok Ingiliz usuli bir sag-
duyu ve normallik adina konusuyor gibidir; yine de tastu kapa-
I olarak bazi asir1 durumlarin nasil bu tamdik dusiince cerce-
vesinin icine sigabilecegini sorar. O zaman bu normallik, sinir-
lar1 cok dar oldugu icin sorgulanmali midir yoksa olagan ve eg-
zotik olanin, aralarinda belirgin bir baglanti olmadan yan yana
durmalan zaten seylerin dogasinda olan bir sey midir?

Kita, kelimenin gercek anlamiyla insanin 1stirabindan bir
atin kigina uzanir ve boylece bir tir bathos (aslabun duasusu-
nu) icerir. Agirbash “lhtiyarlar hurmetkar, tutkulu bir bi¢im-
de/Mucizevi dogumu beklerken” dizelerinin ardindan, kasith
olarak sade olan ve diizgunce akip gidebilmesini engelleyecek
derecede farkl kaliplara sahip pek ¢ok sézcugu olan “cocuk-
larin her zaman olmus olmasi gerektigi” dizesine gegiste bir-
kag¢ ton asagiya duseriz. So6zdizimi, bu sozciklerin degerini
dusuricu etkiyle ic ice girer: ‘Nasil da’dan sonraki virgil cam-
leye bir merak katar, bizi neselendiren bir an yaratir (“ihtiyar-
lar hurmetkar, tutkulu bir bicimde...”) ve ancak yine alelade
bicimde bizi yere carpar.

Yine de burada bile dize, nezaketini korur: “bunun olmasi-
n1 6zellikle istemeyen ¢ocuklar” ifadesinin anlami tam da soy-
ledigi sey olabilir, cocuklar doguma kars:1 degildirler ama bu
ihtimal yuzunden de cosmazlar. Ancak bu ayni1 zamanda mu-
cizevi dogumu hi¢ iplemediklerini séylemenin nazik bir yolu



da olabilir, bu upki Ingilizce’de ‘hic de az sikic1 degil’ ifadesi-
nin yumusak bir bicimde ‘inanilmaz derecede sikicr’ demek
olusuna benzer. Siir, terbiyesini bir tar sozel dolaylilikla ko-
rur. Ancak aci fikrinden hurmetkar bicimde mucizevi dogu-
mu bekleyen ihtiyarlar fikrine nasil gectigi acik degildir. Hur-
metkar beklenti tam olarak nasil aciya dair bir mesele olabilir?
Beklenti ac1 verici oldugu i¢in mi boyledir? Yoksa bahsedilen
ac1, dogumun kendisi midir?

Siirin karsilastig1 sorunlardan biri, ac1 hakkinda alayc ol-
mayan, buruk bir mizahla nasil bahsedebilecegidir. Bu, hafif-
ce ironik bir bilgelik ile bikkin bir ses tonu arasindaki ince
cizgide ilerlemelidir. Insanin acisim mitik 6zelliginden arin-
dirmali, ancak bunu onun goérintrde degersizlestirmeden
yapmalidir. Bu yuzden siirin -yapay ancak sefkatsiz veya ken-
dini begenmis olmayan- tonu, dikkatli bir bicimde idare edil-
melidir. Bu sesin sahibinin mucizevi dogumlara inanmasi, asi-
r1 bir hurmete sahip olmasi veya kendisini sehit etmesi mam-
kun degildir. Boyle olmak i¢in fazla sekiler ve sagduyuludur,
ayrica buyuk tasarilara karsi fazla siuphecidir. Sahte kahra-
manliklar ‘merkezsizlestirerek’ acilarindan ayirmayu ister, ge-
nelde bunlarin ne kadar marjinal ve de rastlantisal olduklarin-
da 1srar eder. Yine de siirde konusan sesin vurgulanmamus bir
sempatiye sahip oldugunu ima eden bir insancilligi da vardir.

Demek ki siirin bu kitasi buyulenmeden arinmistir ancak
putlar1 yikmamaktadir. Siir sanki butin dunyay1 dramatik bi-
cimde durduracak duygusal bir mite inanmaktansa, insanin
istiraplarini ona soguk bir gercekgilikle yaklasarak onurlan-
dirmay1 istemektedir. Ac1 ¢cekenin kendisi de boyle hissediyor
olabilir, ancak siirin dik bash gercekgiligi bir baskasinin tasav-
vur edilemez kederiyle 6zdeslesmeyi reddeder. (Auden’in ya-
rali askerlerle ilgili bir baska siiri sunu sorar: “Kim vardir ki



saglikliyken bir ayaga donusebilen?” Bunun anlami da hig
stiphesiz, saghkl kisilerin bedenlerine guvenli bicimde sahip
olabilenler olduklaridir.) ls ac1 cekmeye gelince ne hastanin
bakis acis1 ne de gozlemcininki butunuyle guvenilirdir. Au-
den’in soylermis gibi gorundugu sey, dertli kisilere sunabile-
cegimiz en derin sayginin, onlarin tiziinttsuyle bizim normal-
ligimiz arasindaki asilamaz boslugu kabul etmemiz oldugu-
dur. Hastalik ile saglik arasinda, mutlak bir epistemolojik ko-
pus diye adlandirabilecegimiz bir sey vardir. 1930’larin pek
cok edebi yapit1 gibi “Guzel Sanatlar Muzesi” de duygusal ol-
maktansa kalpsiz olarak gorulmeyi yegler. Kahramanlik kar-
sithigl da 1930’1arn tipik bir durusudur. Tam da asir1 hale ge-
tirilmis bu zihinsel dayaniklilik, reddettigi duygusalligin sinsi
bir bicimi olabilir.

“Onun insani konumu” ifadesinde de bir baska dramatik
stuphe parcas1 bulunur, noktali virgalu gecip ne oldugunu 6g-
renene dek ifadenin anlami gercekte belirgin degildir. Sonra
hantal, daginik bir camleye ulasiriz (“Baska biri yemek yerken
veya bir pencereyi acarken veya yalnizca aptal aptal yurir-
ken™); bu dize de, cumlecikleri incelikten yoksun bi¢imde bi-
raraya getirdigi icin benzer bicimde aptal aptal kosuyor gibi-
dir. “Kopeklerin kopekge hayatlarina devam ettikleri ve isken-
cecinin atinin” da tokezleyen, asir1 kalabalik bir baska dizedir,
duzensizligi insan deneyiminin karman ¢cormanhigin hatirla-
ur. Cocuklar, kopekler ve atlar katliam ve sehitligin ortasinda
cocuksu, kopeksi ve atsi seylerini yapmaya devam ederler ve
siirsel ses gercekte olaylarin tam da boyle yasandigini aciklar
gibidir. Kopeklerin ¢ocuklar gibi davranmasi ne kadar zorsa
bunlarin farkhi olmas: da bir o kadar zordur. Insan deneyimi
ironinin kacinilmaz malzemesidir, ne de olsa énemsiz ve kor-
kung¢ seyler yan yana dururlar. Bir seyin disaridan gorunu-



muyle onun iceriden hissedilme bi¢imi aym degildir, sizin go-
zuniizde merkezi olan benim acimdan dissaldir. Burada ironi
yalnizca bir ses tonu degil, bakis acilarinin ¢atismasidir. Ironi
sanki yalnizca dunyaya yonelik bir tutum olmaktan ¢ok onun
icine insa edilmistir. Bu da kacinilmazlik hissine katkida bu-
lunur. Nasil bir gecede viicudumuzda fazladan bir organ ¢ik-
miyorsa, bu durumu da degistiremeyiz.

Yine de bu bakis acisini sorgulayabiliriz. Gergekten de ba-
z1 ac1 turleri i¢in dogru olabilir, ancak sair iddialarini biraz
supheli bicimde evrensellestirmiyor mudur? ‘Insani konum’
saf ve basit anlamiyla bu mudur gercekten de? Auden siirin
ikinci dortlagunde usta kapali bir bicimde, sanki ilki ikincisi
kadar dogalmiscasina, insan felaketine yonelik ilgisizligi gu-
nesin 1s1ldamasiyla karsilastirir. Yine de siir Avrupanin (Au-
den’in da kisa bir déonem dahil oldugu) Ispanya I¢ Savasi'ni ya-
samis oldugu ve simdi fasizme karsi diinya ¢apinda bir sava-
sin sancilarini ¢ektigi bir donemde, 1940’larda yayinlanmistir.
Bu aci tirti elbette her zaman kisisel bir kose kapmaca mese-
lesi degildi. Tam tersine, kolektif bir deneyim de olabilirdi.
Olum ve 1stirap insanlar arasindaki asilmaz boslugu gosterme-
nin yani sira kamusal olarak paylasilabilecek gercekliklerdi.
Britanya sehirleri bombalandiginda felaket ve ortak hayat bi-
raraya gelmisti. Aci ¢ekis yalnizca insanlarin kisisel olarak, bir
hobi gibi surdurduakleri bir sey degildi; ac1 ¢eken ve izleyen,
asker ve sivil arasindaki dil, bir dereceye kadar ortakt1.

Yani, siirin teknik ihtisam1 ve dunya meselelerine hakim
bilgeligi bizi fazlasiyla tartismali bir énermeyi, kisisel hayatla
kamusal hayatin farkl seyler oldugunu ¢ok cabuk bigimde ka-
bullenmeye ikna edebilir. Ac1 ¢ekis, butun kamusal dillerin
aciklamakta yetersiz kalacag1 ozel bir olaydir. Eserin arkasin-
da, her birimizin Gtekilerin algilarindan ebediyen ayrlmis
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kendi deneyimizin kisisel sahipleri oldugumuz fikri gizlidir.
Modern felsefenin 6nemli bir bolumu, bu belirgin sekilde
mantikli gorusin yanhshgin ifsa etmeye adanmustir; elestiri-
nin de boylesi argimanlara bagvurmamasi icin bir sebep yok-
tur. Bir siirin inanglarin1 ona guavendigimiz icin kabullenme-
miz gerekmez.

Eger bu ‘modern’ bir siirse, bunun sebebi kismen onun bu-
yuk anlatilara yonelik supheciligidir. Yogunlugu bize boyle
olmasi gerektigini dusundurse de ac1 ¢ekis burada herhangi
kapsamli bir tasarimin parcasi degildir. Rastgele ve sans eseri
olusmustur, bizi bunca sasirtan sey de bu nesnel konumla 6z-
nel korkuncgluk arasindaki karsithkur. Siirin kendisi girift bi-
cimde tasarlanmistir, ancak bunu, 6yle olmadigini bize hisset-
tirecek bir bigcimde yapar. Siirin sohbet tonu, onun incelikli
sanat¢iligini maskeler. Ornegin siiri, uyakli oldugunu fark et-
meden de okumak mumkundur. Ancak uyak semas: da ritmi
de oldukc¢a dizensizdir, bu da onu fark etmeyisimizin sebep-
lerinden biridir. Siirin uzerinde goérunurde 6zgur bigimde
akan dusuncelerini susleyebilecegi bicimin ancak iskeletini
verir. Uyaklar neredeyse gorinmezlik derecesinde ihtiyath ve
diplomatiktir; onlar1 boylesine dikkatten uzak tutan sey de,
fikrin dustince akis1 cimle sonlarini gegersiz kilarken surekli
olarak devam edisidir.

Ayni sey sozdizimi icin de gecerlidir. 11k dortluk gercekte et-
kileyici bi¢imde surduralmiis olan, alt camlelerle dolu ve dilbil-
gisel olarak karmasik yapilarla dolu tek bir ctimledir, ancak onu
okurken bunu neredeyse hic fark etmeyiz. (Fakat Auden bura-
da biraz hile yapar: Gercekte nokta islevi gorebilecek olan iki
nokta st usteler ve noktal virguller vardir.) Siir fazlasiyla se-
killidir ancak bu gizlice, konusma diline ait bir kendiliginden-
lik izlenimi yaratmak icin yapilmistir. Siir sanatsal bir bigimde
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sanattan yoksundur. Ve hayat hakkindaki dusuncelerini bir
sohbet boyunca ifade eden bu iyi akortlu sesi dinleme hissi, bir
bicimde bizim biuiyuk tasarimlara yonelik supheciligimizi dog-
rular. Argimanindaki kahramanlik karsithg, siirin aslabunun
satafatsiz retorik karsithginda yankisini bulur.

Auden, “Guzel Sanatlar Muzesi”yle ayni y1l “In Memory of
W.B. Yeats” (W.B. Yeats Anisina) bashkl bir siir yazd, bu si-
irin ilk kitasi, onceki siire ilging bir 151k dusuarur:

Ortastnda goctit karakisin:

Dereler donmustu, neredeyse terk edilmisti havaalanlar,
Ve kar bicimsizlestiriyordu heykelleri;

Civa dlen giniin agzinda dusityordu.

Elimizdeki aletlerin hepsi birlesiyordu

Onun 6ldigii gin karanlik, soguk bir gin oldugunda.

Gelisiguzel bir bicimde Yeats'in ¢lumuinun olusturdugu fe-
laketten uzaklasmak yerine, dinya onun acisin1 vurgulamak
icin birlesmis gibidir. Ancak bu elbette ciddi bicimde biyik al-
tindan gulerek yazilmis bir siirdir. Sair sanki derelerin donma-
s1, heykellerin bicimsizlesmesi ve havaalanlarinin neredeyse
terk edilmesinin sebebinin dostu olan sairin 6limu oldugunu
hurmetkar bir bicimde iddia etmekte, ancak bir yandan da bu-
radaki aciyla onu ¢evreleyenler arasindaki baglantinin tpki
“Guzel Sanatlar Miizesi”’ndeki kadar tesadufi oldugunu gayet
iyi bilmektedir. Burada bir tur siirsel ehliyet kullanilmaktadir,
ne de olsa kisisellestirme -yani Doga’nin bizim ruh hallerimi-
zi ve hislerimizi paylastig1 inanci- ironik bigimde, bir tar agir-
bash nuktedanlik seklinde kullanilmistir. Siir Yeats’in oldagu
gun havanin kasvetli oldugunu iddia etmekten dikkatle kaci-
nir: Basitce, bu ihtimali bizim ¢ikarsamamiza izin verir. Siirin
hemen sonraki kitasi, insanlik ve genelde diinya arasindaki bu
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belirgin dayanismanin alumi oyar: “Hastaligindan uzak-
ta/Kurtlar kosuyorlardi her dem yesil ormanlar boyunca...”
Burada bize arkasini dénen, dinyanin bize aynamiz olarak
hizmet etmesi gerektigi yonundeki cocukca talebimize dire-
nen sey, gercekliktir.

1.2 Siyaset ve Retorik

Edebiyat teorisyenlerinin edebiyat elestirisini baltaladikla-
n yonundeki su¢lamadan kendilerini guvenli bi¢imde aklaya-
bileceklerini 6ne surdiim. Boyle olsa bile, benim gibi siyasi bir
edebiyat teorisyeninin bizi sayfanin uzerindeki sézciiklere ge-
ri cagirmasinda garip bir yan varmis gibi gortnebilir. Herhal-
de noktalama isaretleriyle siyaset bambaska seyler olmalidir
ama, Oyle degil mi? Gercekte bu ayrimin var oldugu bile stp-
helidir. Ornegin D.H. Lawrence’in yazilarindaki akiskanlik ve
dogallik etkisini yaratan noktalama isaretlerinin, onun dinya-
ya dair ‘organik’ vizyonu ve sanayi kapitalizmine yonelik eles-
tirileriyle nasil iligkili oldugunu gostermek zor olmazdu. Igeri-
gin siyaseti oldugu kadar formun da siyaseti vardir. Form,
dikkatimizi tarihten baska tarafa cevirmek anlamina gelmez,
form gercekte tarihe erisimin bir bi¢imidir. Sanatsal form ko-
nusunda yasanan buytk bir kriz -diyelim ki on dokuzuncu
yuzyilin sonu ve yirminci yuzyilin basinda gergekgilikten mo-
dernizme geg¢is- neredeyse her zaman tarihsel bir kargasayla
baglantihdir. Burada bahsedilen kargasa, Birinci Dinya Sava-
si'yla sonuclanan siyasal ve ekonomik karisiklik dénemiydi.
Bu, modernizmin bir bagka seyin semptomu olmanin 6tesine
gecmedigini iddia etmek anlamina gelmez. Ancak kulturel
form alaninda yasanan yeterince derin bir kriz, ayni1 zamanda
genellikle tarihsel bir krizdir.
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Edebiyat elestirisinin tarihsel bakimdan en 6énemli noktala-
rina bakmak, hem edebiyat eserlerinin zerreciklerine ve yuze-
yine hem de bu eserlerin kulturel baglamlarina gosterilen bir
tur cift tarafll dikkate taniklik etmek anlamina gelir. Bu, F.R.
Leavis, I.A. Richards ve William Empson’in olusturduklarn
Cambridge okulu i¢in oldugu kadar Romantik elestiri icin de
gecerlidir. Bu dikkat, yirminci yuzyillin en buyik edebiyat
alimlerinden bazilar olan Mihail Bahtin, Eric Auerbach, Wal-
ter Benjamin, Ernst Robert Curtius, Kenneth Burke, Edmund
Wilson, Lionel Trilling ve Edward Said’in de ayirt edici 6zelli-
gidir. Siyaset, bu elestirmenlerden neredeyse hepsi agisindan,
edebi metni yogun bir ¢aba sarf ederek inceleme faaliyetinin
bir parcasidir. Siirleri kendisinden once hicbir elestirmenin
yapmamis oldugu kadar titizlikle analiz eden William Emp-
son'in ayn1 zamanda sosyalist egilimlere sahip bir siyasi liberal
olmasi, cinsel suistimal gerekcesiyle Cambridge Universite-
sinden koviijmasi ve ardindan oldukca zor kosullarda Cin ve
Japonya'da ders verme imkani bulmas tesaduf degildir. Emp-
son'in siirsel belirsizliklere yonelik ilgisi, ayn1 zamanda kendi-
si gibi ¢ogu Ingiliz beyefendisine yabanci gelebileceklerin de
aralarinda oldugu, birbiriyle ¢elisen kultarel anlamlara yonelik
bir aciklikt. Yorkshire’li toprak sahibi bir ailenin oglu olan
Empson, zamanim avcilikla geciren cevresine isyan etti, tuhaf
biri, bir muhalif ve yabanci oldu; onun metinlerdeki ahenksiz-
likler ve ¢oklu anlamlar karsisinda yasadigi buyulenme, kendi-
sinin yasadigl ruhani uyumsuzlukla yakindan baglantiliydi.

Benzer bicimde F.R. Leavisin bir siirin duyumsal ayrintila-
rina odaklanmasi da baska seylerin yaninda onun soyutlama ve
faydayla yonetildigine inandigi endustriyel duzene yoénelik
karsithigini yansitiyordu. $iir ne kadar dolayh bigimde olsa da
bu agidan siyasal elestirinin bir bi¢imiydi. I.A. Richards icin bir

14



siirin sahip oldugu hassas denge, insan i¢gudulerinin artik
ahenkli bicimde butinlesmis olmadig bir kentsel topluma 1s-
lah edici bir alternatif 6neriyordu. Bahsettigim oteki isimlerle
birlikte butiin bu elestirmenler derin bir bicimde, ne kadar
nostaljik veya idealist de olsa toplumsal tarihe karsi duyarly-
dilar. Yine de hepsi Fredric Jameson'in bir ifadesini uyarlamak
gerekirse, ayni zamanda “cumlelerin kendilerinin sekliyle uz-
lasmaya varma yukumlalaga”nu hissettiler.” Onlarin bakis aci-
sina gore bu yukumlulitk aym zamanda camleleri sekillendir-
meye yardim eden guglerle uzlasmaya varmayi da icermekte,
bu guicler de yazardan ¢ok daha fazlasini icermektedir. Bu eles-
tirmenler i¢in ‘tarih’ ile ‘sayfanin uzerindeki sozcukler’ arasin-
da saf bir secim yapmak mumkun degildi. Filologlar veya ‘dil
asiklarr’ olarak edebiyata yonelik tutkulan butinuayle uygarhk-
larla kurduklan angajmanlarla baglantiliydi. Dil bu ikisini bag-
layan bir kopru degilse neydi ki? Dil hem Kultir hem de kul-
tarun -edebiyat eserinin ve insan toplulugunun- bilin¢ kazan-
dig1 vasitadir; edebiyat elestirisi de bu yuzden bizi biz yapan
vasitanin yogunlugu ve karmasikligina yonelik bir duyarlilik-
tir. Yalnizca kendine 6zgu nesnesiyle ilgilenerek, bir butan
olarak kultarun kaderine yonelik esash etkiler yaratabilir.

Bir baska buyuk filolog olan Friedrich Nietzsche de su-
rekli olarak iyi okumayi bilmenin degerini vaaz etmisti. Ken-
disini ‘yavag’ okumay1 gosteren bir 6gretmen olarak sunmus,
yavas okumay1 hiza takintili bir ¢agin tersine giden bir ¢er,.
tik olarak gormusti.’ Nietzsche igin yakin okuma, mod,erni-
tenin elestirisidir. Sozcuklerin hissi ve bi¢imiyle ilgilenmek,
onlara yalnizca aragsal bicimde davranmay re¢idetmek, boy-
lece dilin ticaret ve buirokrasi tarafindan kagits1 bir incelikte

2) Fredric Jameson, Marxism and Form (Prificeton, NJ, 1971), s. xii.
3) Bkz. Keith Ansell Pearsor, Nietzschz {Londra, 2005), s. 2.
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kusanildig1 bir dunyayr reddetmektir. Nietzsche’ci Ust In-
san, bir e-posta kullanicis: degildir. Yine de siyaset ve metin-
sellik arasindaki bu iliski ¢cok daha gerilere, gercekte bildigi-
miz edebiyat elestirisi formlarinin en eskisi olan antik dun-
yanin retorigine dek gider.

Gec antik donem ve Ortacaglar boyunca bizim bugtin eles-
tiri olarak bildigimiz sey, gercekte retorik olarak biliniyordu;
antik dunyada bu sozcugun hem metinsel hem de siyasal bir
anlam1 vardi.* Hem sozsel mecaz ve ifadelerin arastirilmasi.
hem de ikna edici kamusal konusma sanatinin arastirilmasi
anlamina geliyordu. Ikisi birbiriyle yakin bicimde iliskiliydi:
Profesyoncl retorikgiler, amagladiginiz siyasal etkileri en iyi
sekilde elde edebilmeniz icin hangi sozsel aygitlarin gerekli
oldugu konusunda size yardimci olmaya hazirdilar. Antik Ro-
ma okullarinda pratikte bu, bazen egitimin ta kendisiydi. An-
tik donemde yasayanlar, siir diye bilinen 6zel bir soylem turu-
nun varligini kabul ettiler; ancak bununla dilin 6teki turleri
arasinda kesin bir ayrim yoktu. Retorik hepsinin bilimiydi ve
siir, ipki tarih gibi, retorigin yalmzca bir alt dahydi. Bir tur
ust-soylemdi, dilin her tir biciminde basarili bir iletisim i¢in
gerekli yontemleri tanimliyordu. Uslapla ilgili stratejileri aras-
tirmanin siyasal bir anlami vardi, onlan kendi retoriksel pra-
tiginizde en etkili bicimde nasil kullanacaginiz1 bilmek anla-
mina geliyordu. Zarafetle konusmak ile bilgece diisinmek
arasinda yakin bir iliski oldugu dustunulayordu. Estetik bir
hata, s j)’asal bir hesap hatasina yol acabilirdi.

O zamanlar retorik, bir tir sdylem teorisiydi; antik devle-
tin siyasal, hu wuki ve dini kurumlarindan ayrilamayacak bir

4) Retorik cahsmalar: icin bkz. (reorge Kennedy, The Art of Persuasion in Ancient
Greece (Princeton, NJ, 1963); Brian Vickers, In Defence of Rhetoric (Oxford, 1988);

Terry Eagleton, “A Small History of Rhetoric”, Walter Benjamin, or Towards a Revolu-
tionary Criticism (Londra, 1981) icinde.

16



teoriydi. Soylem ile iktidarin kesisiminde dogmustu. Romal
tarih¢i Tacitus bize, imparatorlar Augustus, Tiberius, Caligu-
la ve Claudius’la Julius Caesar'in hepsinin basarili hatipler ol-
dugunu anlaur.” Ancak retorik sanat1 yalnizca imparatorlarin
bir silah1 degildi. Batan yurttaslarnn iyi konusmay1 6grenme-
leri gerektigine inanmalar antik Yunan demokrasisiyle yakin-
dan baglantiliydi. Yunanlilarin géziinde 6zgir bir insan, kole-
ler veya yabancilar gibi siddetle zora kosulmaktansa, konus-
mayla ikna edilen biriydi. Dil de boylece 6zgur, esit yurttasla-
rn insani veya insani olmayan astlarindan farklilastig1 en us-
tiin yetenek haline geliyordu.

Bu siyasal kosullar Roma Imparatorlugu’nun ge¢ donemin-
de dususe yol acip ortadan kalktiklarinda, retorik de pratik
toplumsal hayattan koparak Ortacaglarda edebi aygitlarin ste-
ril envanterinde gittikce ufalmaya basladi. Yurttashkla ilgili
bir arayis olmaktan ¢ikip skolastik bir arayis haline geldi, ka-
musal alana degil arastirma alanina aitti artik. Genel olarak
konusursak, retorik artik mantigin emrindeydi. Fakat sanat,
Ortacag skolastigine karsi ana silahi olarak retorigi kullanan
Ronesans hiimanizmasi sayesinde muzaffer bir yeniden can-
lanma yasadi. Bir kez daha, savaslar, emperyal yay1lma ve kok-
la toplumsal degisimlerin yasandig bir donemde, ikna edici
siyasal konusma meselesi merkeze yerlesti. Ancak retorik, ka-
demeli bicimde bir uslap meselesine indirgendi veya siir sana-
t1 tarafindan kapsandi, boylece kamusal ve siyasal islevleri or-
tadan kalkti. Daha sonra, belagat ve metafor bilimsel rasyona-
lizm caginda supheyle bakilan seyler haline geldiginde ‘reto-
rik’ s6zcugi bugin bizim i¢in sahip oldugu, tumturakl soz,
martaval, aldatic1 manipulasyon gibi negatif cagrisimlarindan
bazilarim1 edinmeye basladi. Gercekte tekerlek donerek tam

5) Tacitus, The Annals of Imperial Rome (Londra, 1996), s. 285.

17



bir daire yapmisty; ne de olsa Sofistlerle ettigi kavgalarda Pla-
ton i¢in retorigin anlami da buyik oranda buydu.

Retorik, antik dunya i¢in dilin kamusal bir olay ve top-
lumsal bir iliski haline gelisiydi. Edimsel oldugu kadar sirek-
li kendisini 6tekilerin kulaklarinda duyan bir konusma bigi-
mi olarak diyalojikti de. Ortada matbaanin icadina veya ras-
yonalizmin buyumesine oranla hangisinin daha uzun sure
hayatta kalacagin1 gormek gibi bir mesele yoktu. On yedinci
yuzyila gelindiginde retorigin mecazi buytmesi ve tutkulu
belagati bazilar tarafindan hakikate ulasmanin bir yolu degil,
ona ulasmak yolunda bir engel olarak goruldu. Tutkular da
metaforlar da dunyanin nesnel vizyonunu bulaniklastiriyor-
du ve retorikte bunlarn ikisi de vardi. Modern felsefenin ba-
bas1 John Locke Essay Concerning Human Understanding'de
(Insanin Anlama Yetisi Uzerine Bir Deneme) retorigi “yanls-
liklarin ve hilekarligin gicla bir arac1” olarak lanetler. On se-
kizinci yuzyilda, 6zellikle de Isko¢ Aydinlanma yazarlar: ara-
sinda retorige yonelik alimane bir buyulenme yasaniyordu.
Ancak genelde Aydinlanma ¢aginda hakikat sozel-olmayan,
diyalojik-olmayan, siirsel-olmayan, baglamsal-olmayan ve et-
kisel-olmayan bir hale gelmisti. ldeal olarak dilden butunuy-
le bagimsizdi, ne de olsa -hakikatin aracisi olan- dilin kendi-
si de ona yonelik potansiyel bir engeldi. Sozcuklerin belirsiz-
ligi, anlamlarin acikhigini engelliyordu. Hakikat ayrica ¢ok
daha uzmanlasilmis, bolamlere ayrilmis bir hale geliyordu;
retorik evrensel bir anlati olmay: iddia ettigi 6lcude, artan
oranda islevinden oluyordu.

Rasyonalistler ve ampiristler i¢in s6zel sisleme, insan1 me-
selenin gerceklerinden uzaklastirniyordu. $ekilsel gelismeler
somut incelemelere boyun egiyordu. Mesela, eger toplumsal
adaletsizlikleri ele almaya hevesliyseniz, erkekler ve kadinla-
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rin durumunun ne oldugunu gercekgei bicimde bilmeniz gere-
kirdi; bu durumda retorigin veya fantezilerin isinize yaramasi
mumkun degildi. Onlar baskalarinin yiyecegi yokken hayalle-
rinin tadim c¢ikarabilenlerin ayricaligiydi. S6zcuk oyunlar re-
fahin dusmaniydi. Duygular diinyaya erisimin bir bi¢imi de-
gil, dikkatlerin duygusal veya demagojik bicimde ondan bas-
ka yere cevrilmesiydi. Gelismekte olan demokrasi, retorigin
otoriter ust tonundan endiseliydi —retorigin siyasal kokenleri
dusunildugiunde bu ironik bir durumdu; ancak ayni1 zaman-
da kalabaliklarin anarsik tutkularim1 heyecanlandirabilecek
tiurde bir popilist retorikten de endise duyuyordu.
Romantikgilik, oteki seylerin yaninda, siirsel olanin Aydin-
lanma zihniyetinin bu oldukc¢a kansiz ¢esidinden aldig inti-
kamd1. Ancak siir simdi, Wordsworth ve Coleridge’in Lyrical
Balladsina (Lirik Baladlar) yazdiklan ve bir program niteligi
tasiyan Onsozlerinde oldugu gibi, retorigin karsisinda yer ali-
yordu. Retorik hala hilebaz, manipilatit kamusal soylem anla-
mina geliyordu; ancak simdi ona direnecek olan sey rasyonal
arastirma veya onyargisiz bir alimlik degil, insan ytreginin ha-
kikatleriydi. $iir, izerimizde bariz tasarimlari olan tir bir soy-
lemle savas halindeydi. Ona tepki verecek bir kamuoyu olma-
dan hi¢bir anlam ifade etmeyen klasik retorigin aksine, gercek-
ten de bir seyircisi olup olmadig1 konusunda ciddi bir suphe
icindeydi. Shelley’nin guzel bir bicimde ifade ettigi gibi, sair
muhtemelen karanlikta sarki soyleyen bir bulbalda yalnmizca.
Bu sairleri okuyacak kisiler ¢ikip ¢tkmayacag bilinmiyordu ve
bu belirsizlikte ortaya ilhamla yazan sair kalta ¢ikmisti. Word-
sworth, Coleridge, Blake, Shelley, Keats ve Byron gibi Ingiliz
Romantiklerinde siir hala kamusal alanla siddetli bir iliski icin-
deydi; ancak ‘kamusal’ sozcugu artik asagilayici imalara sahip
olmaya basliyordu ve siir, ticaret, bilim ve siyasetten buttunty-
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le farkli bir dille konusmaya bashyordu. Insanin kamusal-kar-
sit1alan olarak adlandirabilecegi seyin bir parcasiydi; ancak he-
nuz, daha sonralan bazi daha ge¢ Romantik donem sanatgilar
tarafindan yapilacag gibi 6zellesmemisti.

Edebiyat olarak adlandirilan olgu yaklasik olarak bu siralar-
da dogmaya basladi. ‘Edebiyat’ sozcugu daha 6nce yazinin hem
gerceklere hem de kurmacaya ait cesitli formlarin1 kapsamak
uzere kullanilmisti; ancak butun yazinin erdemleri, yazinin tek
ve ozel olarak ayricalikli bir turtinde, siirde temsil edilmektey-
di. Siir, 6zgun yaz1 tarlerinin cogunun pesinde oldugu formdu.
‘Edebiyat’ bir gerceklik meselesi degil his meselesiydi, dunyevi
degil askindi, toplumsal olarak geleneksel degil biricik ve 6z-
gun olmakla ilgiliydi. Siir soyutlamalar1 hor goériyor, yalnizca
ozgul ve bireysel olanla ilgileniyordu. Genel olgularla degil,
nabzinizda hissedebileceginiz seylerle ilgiliydi. Bu acidan ba-
kildiginda bir siir teorisinden bahsetmek gercekte celigkili olur.
Somut olanin bilimini yapamazsiniz. Tekil olanin sistematik
bilgisinden bahsedilemez. Milyonlarca bireye dair demografi
veya toplumbilim veya antropoloji bilimleriniz olabilir, ancak
yolun sonundaki kulubede yasayan emekli amiralin bilimsel
bir arastirmasini yapamazsiniz.

Yani, siirin 6zellikle somut ayrintilarla ugrastigina yonelik
onyargl gercekte oldukca yakin bir zaman 6nce olusmustur.
Elbette bunun tarihi, bir anlamda siiri itaatsiz ayrintilarin ida-
re edilemez kalabalig1 olarak goren ve siiri, demokrasiyi ideal
devletinden atmasiyla ¢ogunlukla ayni sebeplerden oturu,
ideal devletinden defeden Platon’a kadar gider. Aristoteles ise
siiri evrensel olan seylerle ugrasmak seklinde algiladi; Aziz
Augustine gibi baz1 erken donem Hiristiyan dasunurler icin,
ayrintilar1 dunyada Tanrr'nin varhiginin bir isareti olarak onu
‘gostergebilimsel’ bicimde okumaktansa kendi i¢inde bir amag
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olarak gormek, kafirce bir eylemdi. Gercekte on sekizinci yuiz-
yil ortasinda modern estetigin buytimesi ve sonra Romantik-
ciligin gelismesiyle somut 6zgullagin kendi icinde degerli bir
sey oldugu fikri edebiyat sahnesinde 6nem kazanmaya basla-
d. Siirin duyumsal acidan 6zgul olanla mesgul olmasi ve ge-
nel fikirlere supheyle yaklasmas: gerektigi yoniindeki varsa-
yim, hic suphesiz Aristoteles, Dante, Shakespeare, Milton, Po-
pe ve Johnson1 ¢cok sasirtirdi. Bu pek ¢cok Romantigin gézun-
de bile yeni bir fikirdi. Wordsworth’iin siirlerinde pek de du-
yumsal agidan 6zgul boélumlere rastlanmaz. Yalnizca nabzi-
mizda hissettigimiz seylerin gercek oldugu yonindeki ogreti-
ye butun sairler inanmaz. Bu inancin ancak neo-fasistler i¢in
tipik oldugu 6lcude yaratici sanatcilar igin de tipik oldugu
soylenebilir. Genel fikirlerden huzursuzluk duymak, bir sai-
rin oldugu kadar kulttrstz biri olmanin da isaretidir.

Buna karsin, baz1 Romantikler siirin duyumsal 6zelliginde
1srar ederken ayn1 zamanda onun evrensel dogas1 hakkindaki
fikirlerini de dile getirdiler. Bu iki gorusu uzlastirmak zor go-
runuyordu. Yine de ellerinde elverisli bir ¢oziim mevcuttu ve
bu ¢6ziimin adi1 da semboldu. Romantik semboliin, essiz ve
ozgul bir formun i¢indeki evrensel hakikati ayrintilariyla an-
latmas gerekir. Sembol, gizemli bir bigimde bireysel ile evren-
sel olani birlestirir; ikisi arasinda dil, tarih, kultar ve rasyona-
litenin yanindan gecen bir dogrudan devre olusturur. Bir seyi
essiz bicimde kendisi yapan seyin 6ziine nifuz etmek, onun
kozmik butinun icinde oynadig) rolu kesfetmektir. Bu fikir,
Platon’un Formlarindan ve Leibniz’in monadlarindan Hegel'in
Duinya Ruhu’na, Coleridge’in sembollerine ve Hopkins'in ‘i¢-
manzaralari’na dek diizenli bicimde devam eder. Daha az has-
metli terimlerle aciklamak gerekirse, siir soz konusu oldugun-
da bunun anlami sairlerin artik gercek tarihten kacinmalan
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icin iki yollarimin olmasiydi. Onun ‘altna’, tarifsiz bicimde
ozel olana bakabilirler; veya onun ustune, evrensel hakikatle-
re yukselebilirlerdi. Sembolin yardimiyla ikisini ayn1 anda
yapmalan bile mamkundu.

Romantik dénemde siir, askin hale gelerek kamusal dun-
yadan koptu, boylece hem yukar1 hem asag1 dogru hareket et-
ti. Ancak kamusal diinyanin bir elestirisini yapabilmesine izin
veren, boylece onunla bir bicimde iliskiye ge¢mesini saglayan
sey tam da bu mesafeydi. Hayal gucu, siradan gercekligin ts-
tande yer aliyordu, ancak Blake ve Shelley gibi sairlerde hala
donusturiici bir siyasal gictii. Toplumsal varolusun buytile-
yici yeni ihtimallerini akla getirebiliyor veya onun gorkemli
gucuyle sikici bir makine gibi isleyen toplumsal duzen arasin-
da bir z1tlik oldugunda 1srar edebiliyordu. Siir, aracsal olmak
yerine butunsel bi¢cimde endustri toplumunda gittikce daha az
bulunmaya baslayan ‘organik’ iliskilerle birlikte insan yaratici-
liginin bir 6rnegi haline gelebilirdi.

Victoria donemi Ingilteresi'nde muhayyilenin siyasal giicit
asamal olarak ortadan kalkti. Hala John Ruskin ve William
Morris’in yazdiklarinda etkiliydi, ancak John Stuart Mill'e go-
re siir simdi dinlenmekten ¢ok kulak misafiri olunan bir sey
haline gelmisti. Kamusal bir forum islevi gormekten ¢ikip
oturma odasina cekilmisti. Yasantisina retorigin bir alt dah
olarak baglamigken onun tam karsit1 haline gelmisti. Cagin en
seckin sairlerinin sahip olduklar1 devasa toplumsal sayginliga
karsin, siirin kendisi gercekte 6zellesmisti. Tennyson kamusal
Saray Sairi makaminda bulunuyor olabilirdi, ancak onun en
iyi yazilan epik olmaktan ziyade lirik, guclu bicimde engagé
olmaktan ziyade huzursuz bicimde icgozlemseldi. Cagin en
gucli kamusal tara (roman) tarafindan meydan okunmus,
egemen Faydacilik felsefesi tarafindan reddedilmisken, siir
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kulak misafiri olunmaktan ziyade gozden kagma tehlikesini
yasiyordu. Edebiyatta yasanan yeni bir isbolimiyle roman,
simdi fikirler ve kurumlarla ilgilenen bir toplumsal form ola-
rak gortlmeye, siirin ise kisisel hisleri muhafaza ettigi dusu-
nulmeye baslanmisti. Sanki lirik siir batan siir tarana tanim-
liyor gibiydi. Bu yuzden de Eliot, Yeats, Pound ve Stevens gi-
bi modernistler onu 6nemli bir tur olarak yeniden canlandir-
maya calisincaya dek bu sekilde kalacakti. Siir muhtemelen
yalnizlik ve ruhani endise hissi kendisininkine es olan mo-
dern bir ¢agda, bir kez daha merkezi sanat formu haline gele-
bilirdi. Bu yogun bicimde kisisel deneyim ifade edildiginde
muhtemelen ironik bicimde, kamusal acidan en temsili rolu
ustlenebilirdi.

Demek ki retorigin hikayesi ¢ok yureklendirici bir hikaye
degildi. Antik sehir devletlerinde yasadig1 umut verici bir bas-
langictan sonra Ortacag alimleri tarafindan fosillestirilmis, bi-
limsel rasyonalizm tarafindan baski altina alinmis ve en sonun-
da 6zellesmis bir siir anlayis: tarafindan bozguna ugratilmisti.
Gelismis antik bir sanat, yuksekten atma, tath sozle kandirma
ve kitlesel hisleri alayci bicimde tahrik etmeyle es hale gelmis-
ti. Ginumiizde Amerika Birlesik Devletleri'nde siirin anlam,
birinci simif ¢grencilerine noktal virgulleri nereye koyacakla-
rin1 ogretmektir. Ancak retorik sanatinin gecikmis bir intikam
aldigy goralda. Friedrich Nietzsche konuyla ilgili notlarinda
retorigin bir kamusal ikna sanat1 olarak incelenisinin, onun bir
mecazlar ve edebi figurleri dizisi olarak incelenmesinin arka
planinda yer alabilecegini, edebi figurlerin dilin ‘gercek dogasr’
oldugunu soyler. Nietzsche’nin yaptig: sey, retorigi (betimsel
ve betimsel olmayan edebi soylem anlaminda) konusmamizin
butuntne genellemekti. Dilin butinu metafor, metonomi, ad
aktarmasi, sozcik sirasinin degismesi ve benzeri seylerle isli-
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yordu ve bunun anlami da hakikat ve iletisim agisindan bakil-
diginda butun dilin tamamen guvenilmez olduguydu.

Jacques Derrida ve Paul de Man gibi yapisalcilik sonrasi
dusunuirler, daha sonra iletisimin hicbir zaman tam olarak
gerceklesemeyecegini, yani hedefi hi¢cbir zaman butuniyle
tutturamadigini gostermek icin bu meseleye el attilar.® Rasyo-
nalizm retorigi yalnizca bir susleme meselesi oldugu gerekge-
siyle hor goruyordu, ancak simdi retorik bu iltifata aklin biz-
zatihi kendisinin bastan sona igine sizmis figuratif araclarla
dolu oldugu iddiasiyla karsilik veriyordu. Retorik, dusman
kampindaki isgal birligiydi. Buttun dilin gizli hakikatiydi. An-
cak simdi hakikatin, anlamin, iletisimin ve siyasal eylemin ku-
yusunu kazmak i¢in calisiyordu ve Cicero ya da Demosthe-
nes’in durumu hic de boyle degildi. Antik retorik sanatinn fi-
guratif dilin incelenisi ile iletisim sanatini biraraya getirdigini
gormustuk; ancak retorigin 6nceki anlami simdi sonraki anla-
muinin aleyhine dénmustii. Metaforlariniz veya degismez an-
lamlarimiz olabilirdi, ancak ikisine birden sahip olamazdinmiz.

Siir figuratif dilin evi olduguna gore, bir kez daha retorik
olarak goruluyordu; ancak antik donemdeki kamusal ifade
anlamindaki retorik degil, Nietzsche'ci guvenilmez konusma
anlamindaki retorikti bu. S6z konusu teoriye gore, siirde ha-
kikat ve anlamin kuyusu, ifade ettikleri vasitanin metaforik
dogasi tarafindan 6lumcul bicimde kazilmaktaydi. De Man'in
soyledigi gibi: “Siir, tam da her tur hakikat iddiasindan fera-
gat ettigi an en yuksek ikna guctine ulasir.”” Biraz sonra siirin,
sozli formun anlami sekillendirisini gostermesi agisindan, ge-

6) Yapisalcihik-sonras: dustinceye faydali bir giris i¢in bkz. Christopher Norris, De-
construction: Theory and Practice (Londra, 1982); Catherine Belsey, Critical Practice
(Londra, 1980) ve Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Oxford, 1983),
4. Bolum.

7) Paul de Man, Allegories of Reading (New Haven, CT ve Londra, 1979), s. 50.
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nel olarak dilin hakikati olarak algilanabilecegini gorecegiz.
Ancak simdi siir genel olarak dilin sahteligini ortaya ¢ikarnyor
gibi bir durum s6z konusuydu.

Yine de bu, 1970’ler ve 1980’lerde ortaya cikacak teorik
akimlardan yalnizca biriydi. Feminist elestiriden kilturel ma-
teryalizme, Mihail Bahtin’in hayranlarindan Yeni Tarihsicilige,
klasik retorigin projesine inancini surdirmeyi amaclayan ote-
ki arastirma alanlar1 da mevcuttu. lronik bicimde, gelenekle en
uyumlu olanlar da bu s6zumona yeni tiremis teorisyenlerdi.
Onlar da edebiyat eserlerini aym1 anda hem anlam hem de ta-
rihsel olaylarin modelleri olarak, gu¢ ve anlamin kavustugu
yerler olarak arastirmaya koyuluyorlardi. Yine de yeni binyil
yaklasirken ve egemen siyasal duzen kibirli bicimde kendisine
meydan okuyan herkesi gordugune ikna olmusken, bu teseb-
busi siirduirmek zorlasti. Siyasal bir elestiri fikrinin kendisi da-
hi saldirtya ugradi. Ornegin, birkac onyil 6nce edebiyattan top-
lumsal sinif terimleriyle bahsetmek kabul edilebilir bir seydi.
Gergekte insanin ondan nasil bu sekilde bahsetmeyecegini an-
lamak zordu. Ornegin Ingliz roman1 bastan sona simf, konum,
mulkiyet, finans, evlilik, ireme ve mirasla mesguldur.

Ancak bugunlerde Ingiliz romanindan bu terimlerle bah-
setmek, tek bir edebi yazar bozuntusundan alinti yapmak
gerekirse ‘bagnaz’ olma su¢lamasina yol agmaktadir. Victoria
doneminde yasayanlar boylesi konularda yuksekten atmaya
oldukca hazirlardi, biz modernlerse daha ¢ekingenmisiz gibi
goruniyor. Siddet ve mulksuzlesmenin egemen oldugu bir
dunyada elestirmenler ve kitap tanitim yazarlar buyuk oran-
da ‘siyaset-sonrasr’ bir konuma gelmis durumdalar. Rus For-
malistlerinden Amerikali Yeni Elestirmenlere, Northrop
Frye’dan Roland Barthes’a edebiyatin tarihsici goruslerine
itiraz eden elestirmenler bunu kiskirtici, teorik bakimdan
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incelikli yollarla yaptilar. Ancak gunumiizde siyasal elestiri,
insan1 boylesine zinde tutan dusmanlarla kars1 karsiya olma
ayricaligina sahip degil. Bazi onurlu istisnalar disinda, 6n-
yarg1 ve cehaletle kars1 karsiya.

O zaman telaslandirici bir durumla yuz yuzeyiz. Edebiyat
elestirisi geleneksel islevlerinin ikisini de terk etme tehlikesi
yasiyor. Onu uygulayanlarin cogu edebi formlara karst daha
az duyarli halde, bazilar elestirmenin toplumsal ve siyasal so-
rumluluklarina da stupheyle yaklasiyor. Ginumuzde bu siya-
sal arastirmanin ¢cogu kultiirel arastirmalar alaninda yapiliyor;
ancak diger taraftan kulturel arastirmalar yakin form analizi-
ne dayali geleneksel projeyi buyuk oranda terk etmis durum-
da. Arastirma dallarinin her biri, 6teki dallardan cok az sey
ogrenmis durumda.

O zaman her iki acidan da edebiyat elestirisi, klasik reto-
rikteki kokenlerine yonelik imanini yitirme tehlikesi yasiyor.
Buna es bir tehlike de, Joseph Schumpeter’in isaret ettigi uze-
re yandaslan “oncelikle filologlar olan ancak... hizli bir bi¢im-
de orf, siyaset, din ve felsefe alanlarina da yayilan™ Ronesans
humanizmasinin mirasina yonelik imanlarim yitirme tehlike-
si. Modern elestirinin Ingiltere’deki, on sekizinci yuizyil kamu-
sal alan1 olarak adlandinlan ilk halleri i¢in de gecerli bir du-
rumdur bu.’ Joseph Addison, Richard Steele ve Samuel John-
son gibi yazarlar elestiriyi oteki seylerin yaninda bir toplum-
sal ve ahlaki elestiri bi¢imi olarak tasarlamislardi. Samuel Tay-
lor Coleridge’den Matthew Arnold'a on dokuzuncu ytzyihn
sozde edebiyat adamlar1 da ayni seyi yapmislardi. Yirminci
yuzyilda Leavis, Richards ve Empson’dan George Orwell, E.P.

8) Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy (New York, 1942), s.
148.
9) Bkz. Terry Eagleton, The Function of Criticism (Londra, 1984).
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Thompson ve Raymond Wiliams’a uzanan nesil de bunu yap-
t1. Gunumuzde kulturel teori olarak bilinen sey, geleneksel
elestirinin modern bir versiyonudur. Aniden iceri damlayan-
lar ve bu ise burnunu sokanlar, boylesi bir teorisyen ‘gelenek-
selci’ muhalifleridir. O zaman radikal bir edebiyat elestirisinin
slogan1 aciktir: Antik ¢aglara dogru ileri!

1.3 Deneyimin Olumi

Filolojiye hissettigi tutkunun 1s1ginda bakildiginda, Nietzs-
che’nin pek ¢ok yonden postmodern kultirun atasi olarak du-
sunalmesi ironiktir; ne de olsa metinlerin duyarlh okumasini
baltalamaya yardimci olan seyin kulturel teori degil, postmo-
dernizm oldugu akla yatkin gerekcelerle savunulabilir. Bekle-
nebilecegi uizere, burada s6z konusu olan bir dizi soyut fikir de-
gil, belirli bir hayat tarzidir. S6zel hassasligi mahvetme tehdi-
dinde bulunan sey, isaretleri vicdansizca kullanan, iletisimi bil-
gisayarla gerceklestiren ve ‘deneyim’in gosterisli bicimde paket-
lenmesi araciligiyla gelismis kapitalizmin hemen okunabilen
derinliksiz, metalastirilmis dunyasidir. Bir ucak bileti almaya
veya bir otele kayit yaptirmaya calisan herkesin taniklik edebi-
lecegi uzere, bilgisayarlarin gercekte modern hayat1 yavaslatma-
ya calismanin kurnaz bir yolu oldugu yolunda bir teori vardur.
Hatta iyi, eski moda hiz ve kosusturmaya, modern teknolojinin
boylesine umursamaz bir hiz karsisinda frene basmasindan 6n-
ce otel katiplerinin bes saniyede adimiz: bir deftere pat diye ya-
ziverdigi o hareketli gtinlere yonelik nostaljik bir yaklasim i¢in-
de olan kisiler dahi vardir. Ne de olsa isminizi bir deftere yaz-
ma sureciniz sirasinda sistemin ¢okmesi pek muhtemel degildi.

Heidegger'den Benjamin’e pek cok dusunir, deneyiiiin
kendisinin dunyadan kaybolmakta oldugu uyarisinda bulun-
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mustur. Sasilacak bicimde, gezegenimizde tehlikede olanlar
yalnizca cevre, hastalik ve siyasal baskinin kurbanlarn ve sir-
ketlerin gucune direnecek kadar curetkar olanlar degil, dene-
yimin kendisi’dir. Ve bu, Chaucer veya Samuel Johnson’in ne-
redeyse hi¢ asina olmayacagi, goreceli olarak yeni bir tukenis
tehdididir. Bu teoriye gore (ve bu, az sonra gorecegimiz gibi,
oykunun yalnzca bir tarafidir) modernite bizi pek ¢ok sey-
den, efsaneden, buyuden, akrabaliktan, gelenekten, dayanis-
madan mahrum etmistir; ancak simdi en sonunda bizi kendi-
mizden mahrum etmeyi de basarmistir. Bizzat kendi 6znelligi-
mizin i¢ taraflarina nufuz etmis, kurekle alinmaya hazir olgun
erikler gibi icimizi bosaltmistir. Modern kentsel varolusun
Ebedi $imdi’si, Walter Benjamin i¢in deneyimin en degerli va-
sitas1 olan seyi, gelenegi asindirmistir.” Benjamin’in gozunde
deneyimin anlami, yashlarin genclere anlattig1 hikayelerdi,
bunun modern zamanlardaki parcalanis1 da onun gozunde in-
san yoksullugunun en uzucta bi¢imlerinden biriydi. Kisacik
algilar ve anindan tuketilebilen olaylar dinyasinda higbir sey,
hakiki deneyimin dayandig1 derin hatira izlerini dosemeye ye-
tecek kadar uzun siire boyunca sabit kalmaz.

Nostaljiyi dahi devrimci bir silah islevine sahipmis gibi go-
ren Benjamin, Buyuk Kanyon Deneyimi veya Thomas
Hardy’nin Cift Yatak Deneyimi gibi kulturel olaylara taniklik
edecek kadar uzun yasamadi. Ge¢miste pek ¢cok yoksul ruhun
Buyuk Kanyon Deneyimi'ni yasadiklarimi bilmeden Buytk
Kanyon'u ziyaret ettikleri tizerine diisinmek, insanin aklim
basina getirir. Bugun tukettigimiz sey nesneler veya olaylar
degil, onlan deneyimleyisimizdir. Arabalarimiz1 terk etmeye
asla gerek duymayisimiz gibi, kafataslarimizi terk etmeye de

10) Ornegin bkz. Hannah Arendtin editorlagini yapug: Iluminations'da (Londra,
1973) “Hikayeci® baslikh deneme.
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hi¢ ihtiya¢ duymayiz. Deneyim halihazirda oradadir, bir pizza
gibi kullanima hazirdir, bir kaya parcas gibi nesneldir ve her
birimizin ihtiyacimiz olan sey onu almakur. Sanki deneyim
havada asili gibidir, bir insan ¢znesinin gelip onu almasin
bekliyordur. Niagara Selalesi, Dublin Kalesi ve Cin Seddi ken-
dilerini bizim i¢in deneyimlerler. Onceden yorumlanmis ola-
rak karsimiza gelirler, boylece bizi kulfetli bir emek sarf et-
mekten kurtarirlar. Onemli olan bir yerin kendisi degil, onu
titketme eylemidir. Bir deneyimi bir tisort secer gibi alinz.

Aldigimiz seyin buytuk kismi o yerin deneyimi degil, (bir
tisort gibi) onu alacak olusumuz gercegidir. Simdiki zamani
gelecek bitmis zaman kipinde deneyimleriz. Deneyimi yasa-
mis olmak 6nemlidir, bu da bizi gerceklikten iki defa ayirr.
Olayla ilgili 6nemli olan sey, onun sonucudur. Bitin bu pa-
ketlenmis noktalarin ortak 6zelligi deneyimlendikleri gercegi
olduguna gore, bu deneyimler de tipki ticari mallar gibi kayit-
siz bicimde degistirilebilir hale gelirler. Bir zamanlar butun
zengin o6zgullugi icinde ticari bir mal olmaya direnmenin bir
yolu olan deneyim, simdi onun bir baska cesididir yalnizca.
Olaganustu degere sahip bir olay anlamina gelebilecek bir soz-
cuk, en sonunda bir 6li duzeltecine donustr. Eger ticari ma-
lin bi¢imi deneyimimizi yoksullastirdiysa, postmodernizm bu
mahrumiyeti ticarilesmis bir deneyimle onarmay1 amaclar.
Boylece ‘deneyim’ sozcugu, tipki “Bir yumurta haslama dene-
yimini yasiyorum” cumlesindeki gibi, gittikce kugtlerek bos
bir gosteren haline gelir, buradaki “deneyimini yasiyorum”
sozcuklerini atmanin cimlenin anlamina hicbir etkisi olmaya-
caktr. Deneyim bilgiye yol verir, o da kirli bir kagit mendil gi-
bi pisletilip bir kenara atilabilir.

Foucault, Derrida ve Lyotard gibi yapisalcilik-sonras1 da-
sunurler agisindan, deneyimin o6lumu ¢ogunlukla Insan’in
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olimi olarak bilinir. Bu da onlarin goziinde yas tutulacak de-
gil, kutlanacak bir vefatur. Cunku gelenek ve deneyim yalniz-
ca deger depolar1 degil, ayn1 zamanda siddet ve baski araglari-
dir. Depolanmis duygularla dolu, bir egzotik bitki yatag: gibi
guzel duygular yetistiren ve deneyimlerini sevgiyle oksanmis
sanat nesneleri gibi biriktiren ‘butinluklu’ insan 6znesi fikri,
orta sinif toplumunun daha 6nceki, tiketim toplumunun sim-
di yerini alma strecinde oldugu eski bir bi¢imine aittir. Bu
acidan, ‘deneyim’in 6lumu ayn1 zamanda klasik burjuvazinin,
Proust ve Thomas Mann’in romanlarindaki erkek ve kadinla-
ra benzeyen insanlarin ve simdi yerini ruhsuz bir borsa sim-
sarlar1 ve emlakg¢ilar ordusuna birakanlarin da élumudiir.

Demek ki Insan’in ¢lumu, gercekte, kendi deneyiminin bir
tar ozel girisimcisi olan Burjuva Insanr'min ¢lumudur. Bu da-
ha geleneksel goruise gore insan, icinde deneyimlerin yillan-
mis ve olgun bir hale gelene dek sessizce mayalandig1 devasa
bir viski ficis1 olarak gorilmeliydi. Bu da Ernest Heming-
way’in Silahlik Deneyimi'nde oldugu kadar yogun bir fetisizm
bicimiydi. Bireyi ayricalikli bir sekilde kendi algilarinin mal
sahibi olarak goruyordu. Bu goruste 6nemli olan, pratik eyle-
min kesinlikle ikinci planda oldugu, zengin, distinceye dal-
mis bir icedonukluktu.

Bu icedonuklugin ismi de Kualtar'du. Bir fikir olarak Kul-
tar, butanluk, denge, 6zguven, kirilmamis bir devamlilik,
ahenkli bir kisisel gelisim ve ayni zamanda insan 6znesine
gercekligi kontrol eden bir merkez olarak inanmak tzerine
kuruluydu. Bu Insan modeli, kisinin deneyiminde her seyin
temelde birbirine bagh olduguna ve kisinin hayatinin puruz-
stiz, koparilmamais bir anlat1 olduguna inandig) icin, ahenksiz-
lige ve ¢eliskiye pek az yer birakiyordu. Hayat1 bu sekilde go-
renler butin deneyimin degerli oldugu fikrine yatkindi, bu da
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hucrelerinde 6lumu bekleyen mahkaimlar tarafindan genelde
paylasilmayan bir inancti.

Siir hakkindaki modern soylemlerin 6nemli bir bolumu-
nun altinda yatan da bu deneyim modelidir. Elestirmenler ne-
yin bir siirden daha birlesik ve ahenkli olabilecegini sorarlar.
Onda kesinlikle hicbir seyin yanhs yerde olmayisi, hicbir soz-
cugun bos yere veya fazladan orada durmamasi, siirin tanimi-
nin bir pargas1 degil midir zaten? Coleridge’den L.A. Ric-
hards’a, Goethe’den Amerikan Yeni Elestirmenleri'ne dek pek
cok 6nemli elestirmenin ortak siir gérusu budur. Siir, gizli bir
bicimde, iyi 6rgutlenmis devletin bir versiyonudur. Hiyerarsik
bir toplum gibi, baz1 katmanlan egemenken bazilar da bagka-
larinin emrindedir. $iir buttnuyle kendine has organik bir
toplumdur ve butunluk ve uyumun bir paradigmasidir. Bu
yuzden de en azindan Freud gibi putkiric1 dastnurler icin ay-
n1 zamanda bir fetisin imgesidir. Basite indirgenmis bir ger-
ceklige karsi verilmis basite indirgenmis bir tepkidir.

Siirin, sozcuklerin ancak bulunduklar haliyle ortaya ¢ika-
bilecekleri yer olmasi gerekir. T.S. Eliot'un Four Quartets'de
(Dort Kuartet) dedigi gibi:

...Vedogru olan her ifade

Ve cumle (her sozcigun evinde oldugu,
Otekileri desteklemek icin yerini aldig,

Sozciik ne cekingendir ne de dfili,

Eski olanin ve yeni olanmin zahmetsiz bir iliskisi,
Stradan sozciik bayagihiga diismeden kesin,
Resmi sozctik kesin ama bilgic degil,

Butiin refakatciler birlikte dans ediyorlar)

Her ifade ve her ciimle bir son ve bir baslangic,
Her siir bir mezar yazitu. ...
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Siirin sozcukleri boylesine degismez bir bi¢imde olduklar:
yerlere kenetlenmislerse, siir de cevresinde yazit benzeri bir
olumculluk havasi tagir. Dil ve onun tasidigr anlamlara kaygil
bir kesinlik, neredeyse kacinilmaz bir ihtiya¢ havasi dahil olur.
Oysa gercekte dilin en carpic1 boyutlarindan biri, Eliot'un Ku-
artet'in baska yerlerinde kabul ettigi gibi, onun kaymasi ve ak-
masi degil, 6ngorilemezligidir. Hi¢bir parca bir baska parcanin
sonucunda ortaya ¢ikmaz. Eger ben yemek masasindan kalk-
sam, bir bardaga kasigimla vursam ve ‘Bayanlar ve... diye bir
anons yapsam, sonraki sozcugumin engellenemez bir bicimde
‘baylar’ olmasi gibi bir durum s6z konusu degildir. Her zaman
‘kafa sallayanlar’ da diyebilirim. Bu durumda, siir boylesine dil-
bilimsel imkanlar1 asmanin bir yolu mudur? Bizi dunyaya bir
bicimde bakmanin degistirilmesinin imkansiz oldugunu his-
settirmeye mi calistyordur? Eger durum buysa, onun bir eles-
tirisi olmaktan cok ideolojinin bir bicimi midir?

Walter Benjamin gibi siyasal radikallerin mekanik yeniden
uretim ¢aginda deneyimin ortadan kalkmasinin yalnizca yasi-
n1 tutmamalar1 6nemlidir. Eger durum bu olsaydi, Benjamin'i
moderniteyi yabancilasmis bilim, adi demokrasi ve beyinsiz
kitle kualtara uzerine yozlasmis bir anlati olmaktan pek de
farklh gormeyen Martin Heidegger ve T.S. Eliot’dan Leo Stra-
uss ve George Steiner’e uzanan kulturel muhafazakarlar nes-
linden ayirt edemezdik. Heidegger'in bir iPod’la takildigini ve-
ya Steiner’in bir video dukkanindaki filmleri kanistirdigin ha-
yal etmek kolay degildir. Tam tersine, Benjamin gibi radikal-
ler deneyimin bazi bicimlerinin élimunun otekileri hayata
dondurme imkani anlamina geldigini biliyorlardi." Eger mo-
dern teknoloji baskici olabiliyorsa, ayn1 zamanda ozgurlestiri-

11) Bkz. Arendt’in editorliguni yaptigr 1973 tarihli kitaptaki “Mekanik Yeniden Ure-
tim Caginda Sanat Yapin” baghkh deneme.
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ci de olabilir. Eger deneyimleri seyreltebiliyorsa, ayni zaman-
da onlara erisimi artirmasi da mimkuandur. Ne kadar formul-
lere dayal olsa da Giant'in Geg¢it Deneyimi dahi bizi egitebilir.
Miras olarak tarihin, tarih hi¢ olmamasina yeglenebilecegi 6ne
surulebilir. Boylesi kulturel teknolojiler atalarimiz i¢in hayal
edilemez bir imkanlar dunyasini acarlar. Ona adil davranmak
ancak modernitenin kazanimlarini onun kayiplariyla birlikte
tartan diyalektik bir bakis agisiyla mumkun olur. Ve bu, te-
kerlegin icadindan bu yana uygarhgin yokus asagi gittigini
dusiinen kultirel Yeremya'lar (kotimserler) ve REM'in neyse
ki Rembrandtin isini bitirdigini duistinen sagkin kulturel iler-
lemeciler icin de benzer bicimde zararhdir.

Futuristler ve Surrealistler gibi avangard sanatgilar, mo-
dern deneyimin hizindan, dazlugunden, akisindan, rastgeleli-
ginden, duzensizliginden, parcalanmasindan ve cesitliligin-
den yeni sanat formlar: yarattlar. Yepyeni bir poetika mum-
kun goruniyordu. Yirminci yuzyilin en unla siiri olan T.S.
Eliotun Corak Ulke’si, modern kent hayatinda deneyimin na-
sil kan kaybettigini anlatir ancak bunu ruhani bir felaket ola-
rak gorur. Mayakovski, Brecht ve Breton gibi sairlerse insan
O0znesinin anlamsizlastirilmasina dehsetle bakmamislardir.
Belki icinin oyulmasinin ve sokulmesinin, tekrar biraraya
konmasinin, ustelik bu sefer daha uretken bicimde biraraya
gelmesinin baslangici olabilir. George Bernard Shaw'un belirt-
tigi gibi, bir seyi 6grenmek ilk basta her zaman bir seyi kay-
betme hissi verir.

Yine de o seyin kayboldugu elbette tartisma gotirmez; sii-
rin anlaminin bir kismi o kayip seyi onarmaya ¢alismakti. An-
lik okunurlugun diinyasinda dilin kendisinin deneyimini yi-
tirmis durumdayiz. Dil duygumuzu yitirmek de, dilden ¢ok
daha fazlasiyla baglantimiz1 yitirmek anlamina gelir. Konus-
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mamizi ¢ogunlukla faydaci bicimde kullanmamiz onun tazeli-
gini koreltip gicant azaltmistir; siir bagka seyler disinda yeni
bastan tadini ¢ikarip ondan zevk almamiza izin verebilir. Yal-
nizca onu tiketmemize izin vermektense, bizi onunla gures-
meye zorlamistir; bu 6zellikle de modern siir i¢in dogruydu.
Modern siiri okumanin zorlugu, onun basitce tuketilmeye iti-
raz edisiyle alakaliyd1. Bizi onlar bu sekilde tuketmek yerine
T.S. Eliotun “sozcukler ve anlamlarnyla yapilan dayanilmaz
bir giires” olarak adlandirdig seyi gerceklestirmeye itmistir.

Siir dilin bir tar gérangubilimidir —icinde sozcuk ile anlam
arasindaki (veya gosteren ile gosterilen arasindaki) iliski giinde-
lik dilde oldugundan daha sikidir. “Otursana” demenin pek ¢ok
farkli yolu vardir, ancak “Yaban tavsan1 donmus ¢imler boyun-
ca topal vaziyette titreyerek yiradu” demenin yalnizca tek bir
yolu vardir. Siir, gosterilenin veya anlamin anlamlandirma siire-
cinin kendisinin tamami oldugu dildir. Bu ytizden de belli bir se-
viyede dil her zaman kendisiyle ilgilidir. Toplumsal angajman-
lara en ¢ok sahip olan siirde bile dairesel olan veya kendine re-
ferans yapan bir yan vardir. Bir siirin anlami, butiinsel anlam-
landirma stirecinden bir yol tabelasinin anlaminda oldugundan
cok daha az soyutlanabilir. Bunun anlamu bir siirin 6zetini ¢ika-
ramayacak olmaniz degildir, tipk: bir polis akademisi 6grenci-
sinin el kitabim 6zetleyebileceginiz gibi onu da pekala ozetleye-
bilirsiniz. Ancak siirin 6zeti her zaman el kitabininkinden daha
az resmi olmaya meyillidir. Siir bize yapilan bir seydir, yalnizca
bize sdylenen bir sey degildir. Sozcuklerinin anlami onlarin de-
neyimiyle yakin bir baglanti icindedir.

Siirsel olanin bir baska ayristiric1 6zelligi daha vardir. Mo-
dern cag bir yaniyla ciddi ancak biraz duygusuz bir rasyona-
lizmle ve diger yaniyla irrasyonalizmin bir dizi cazip ancak
tehlikeli bicimleri arasinda bolunmiis durumdadir. Ancak siir
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bu boslugu kaldiracak bir képru sunar. Anlamin ince ayrinti-
lariyla neredeyse diger butin sdylemlerden daha ¢ok ilgilenir
ve boylece akil yuritmeye ve ihtiyath bir farkindahga olan
borcunu 6der. $iir en iyi halinde, insan bilincinin mukemmel
bicimde incelikli bir aranuaduar. Ancak siir, anlama olan bu
bagliligim varolusumuzun daha az rasyonal veya kolay anlasi-
labilen boyutlar baglaminda surdurir, gizli hayatimizin kesin
bir dil araciligiyla konusmasina izin verir. Insan dilinin en bu-
tanlakla biciminin siir olmasinin sebebi de budur —geri iro-
nik bicimde, dili olusturan sey tam da bu tamamlanmamshk
halidir. Dil her zaman daha fazlas1 bulunandir.

1.4 Hayal Giicu

En sonunda hayal gucu sorununa geri donebiliriz. Hayal
gucu, ‘cemaat’ veya “Nelson Mandela” gibi elestirilmesinin ne-
redeyse saygisizlik olarak algilanabilecegi kavramlardan biri-
dir. Katledilen genc insanlarin her zaman sen sakrak ve eglen-
ceyi seven, suruyle arkadasi olan ve hayata yonelik tutkulu bir
zevke sahip kisiler olduklan fikri kadar evrensel bicimde ka-
bul edilmis bir hakikattir. Tipk: herkesin barisi ve yoksulluga
bir son verilmesini desteklemesi gibi herkes hayal gucunii
destekler. Edebiyat uizerine ¢alismanin hayal gicunt daha
kivrak ve hareketli yapacag) varsayimi cogunlukla onu yap-
mak i¢in hayati bir sebep olarak sunulur. Boylesi mantikl
aciklamalara kesinlikle ihtiyacimiz vardir. Canka akademik
acidan bakildiginda, edebi calismalarin sorunu bona fide (iyi
niyetli) bir akademik disiplin olarak nitelendirilmeye degecek
kadar sikici olmayisidir. Edebiyat elestirmenleri sirekli olarak
bir gun bir devlet dairesindeki 6nemsiz bir katibin belgeleri
aylak aylak kanstirirken o utang verici hakikati, bize gercekte
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siirler ve romanlar1 okumamiz i¢in para 6dendigini tesadufen
kesfedeceginin korkusuyla yasarlar. Bu durum size guineslen-
diginiz veya seks yaptiginiz icin para 6denmesi kadar rezilce
gorunecektir.

Ancak tek sorun kitap okudugumuz icin bize bize para
6denmesi degildir. Bundan daha da rezilce olan sey, asla var
olmamis insanlar ve asla gerceklesmemis olaylar hakkindaki
kitaplarn okudugumuz i¢in bize para 6¢denmesidir. Gindelik,
hatta hayali insanlardan sanki gercekmiscesine bahsetmek
psikoz olarak tanimlanir; iniversitelerdeyse ayn1 durum ede-
biyat elestirisi olarak bilinir. Kuantum fizikgileri de ilahiyatci-
lar da var olmayan seyler hakkinda ¢alisirlar. Toplumbilimci-
ler arasinda, banknotlarin var oldugu anlamda Bank of Eng-
land’'in var olup olmadig), insanlar, masalar, pratikler, dosya
dolaplan ve benzeri seylerin toplamina verilen kurmaca bir
isimden ibaret olup olmadig1 yonunde tartismalar vardir. Pla-
toncu yaklasima sahip matematikgiler sayilarin bir bicimde
gercekte orada olduklarina inamirken, oteki matematikgiler
icin bunlar kizil kavraminin oldugundan daha gercek degil-
dirler. Kayip Atlantis adasin arayan basina buyruk arkeolog-
lar veya evrenlerin sonsuz sayida oldugundan kuskulanan as-
trofizikgilerin dahi elinde gercek bir malzeme olabilir.

Edebiyat elestirmenleriyse boylesi suphelerle belirsizlikle-
rin avantajlarindan faydalanamazlar. Cunki Emma Wood-
house veya Emma Bovary olarak adlandirilmis birinin asla var
olmadig inkar edilemez —eger bu karakterler gercekte varsa
da, burada incelemenin ¢ok karmasik olacagi nedenler yuzun-
den, elestirmenlerin kendileri hakkinda soyledikleri tarden
seylere onlarin gergekte varoluslarinin hicbir etkisi olmaya-
cakti. Elestirmenler hasta kopekler veya dis ¢urukleri gibi ger-
cekte var olan seyler hakkinda ¢alismanin verdigi tatmine ula-
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samazlar. Bu yuzden de busbutun daha ustin bir alanda, ha-
yal guica alaninda didindiklerini one surerler. Bu durum biraz
tuhaf bicimde var olmayan seylerin kacinilmaz bicimde var
olan seylerden daha degerli olduklarin1 ima etmektedir ve bu
da var olan seyler acisindan oldukea yikici bir yorumdur. 1h-
timalin sorgulanamaz bir bicimde gerceklige yeglenir oldugu
bir dinya, ne tar bir danyadir?

Ancak elestirmenler boylesi iddialarda bulunurken nere-
deyse gezegendeki oteki herkes gibi hayal giicunin su gotur-
mez sekilde olumlu bir yeti oldugunu varsaymaya egilimlidir-
ler, oysa durum hi¢ de boyle degildir. Bir kere ihtimallerin her
zaman gergeklere yeglenemeyecegi aciktir. Hayal gucu bir di-
zi utopyaci senaryonun yani sira her tur karanhk, hastalikh
senaryoyu da yansitabilir. Insan yetilerinin en ‘yuksekle-
ri'nden biri olarak sayg: gosterilse de en ¢ocukca ve regresif
yetilerden biri olan fanteziye de utang verici derecede yakin-
dir. Jonathan Swift'in farkinda oldugu gibi, insani meselelerde
yuce olan ile canavarca olanin sinirlan birbirine yakindir.

Hayal guicti bazen bizzat deneyimleyemeyecegimiz olaylan
bize temsili bir formda sundugu i¢in ¢vulir. Eger Kuala Lum-
pur’a bir ucak bileti almaya paraniz yetmiyorsa her zaman Con-
rad okuyup Guneydogu Asya’da oldugunuzu hayal edebilirsi-
niz. Eger kirk yillik korkung bir evliliginiz varsa her zaman sin-
si parmaklarinizla James Joyce’'un mektuplarindan olusan kita-
b1 kanistirabilirsiniz. Bu agidan bakildiginda edebiyat kacinil-
maz bicimde yoksullasmis hayatlarimiza yapilmis bir tur ilave,
yeteneklerimizi normal sinirlarinin 6tesine tasiyan bir tir ruha-
ni protezdir. Herkesin deneyiminin sinirli olmaya mecbur oldu-
gu, sanatin da bunu degerli bicimde zenginlestirebilecegi dog-

-rudur. Ama bu kadar ¢ok insanin hayatlarinin hayal gicua agi-
sindan neden yoksullasmis oldugu sorusu da o zaman kolaylhk-
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la goz ard1 edilebilecek bir soru haline gelir. Hayal gicii teorisi-
nin ¢ok sayida erkek ve kadinin deneyimlerinin insanlk disi
kosullar altinda bozulup daraldig), sanayi toplumunun ilk yilla-
rinda gelismesi elbette bir tesaduf degildir.

Hayal guctu hakkindaki modern fikirler ilk olarak Ingiliz
toplumunda gundelik hayatin artan oranda bencillesen bir bi-
reycilik etigi tarafindan yonetildigi aciklik kazandiginda orta-
ya cikti. Eger gercekten bilebildigim tek sey kendi duyusal al-
gilarimsa, o zaman sizi nasil bilebilirim ki? Vicutlarimizin
duvarlariyla birbirimizden sonsuza dek ayrilmiyor muyuz?
Eger durum buysa o zaman beni duyularimin 6tesine gotur-
meyi, kendimi sizin iginize yerlestirmeyi ve hislerinle empati
kurmamu saglayacak olan 6zel, sezgisel bir beceriye ihtiyag
varmis gibi gorunur; bu énemli beceri bazi on sekizinci ytiz-
yil dusunurleri tarafindan hayal guci olarak adlandirilirdi. In-
san sefkati ancak bu garip, gizemli, bir par¢a kirilgan g sa-
yesinde mumkundu. Hayal guct birbirimize karsi olan dogal
duyarsizligimizi telafi etmenin bir bi¢imiydi. Bu alelade du-
yarsizhigr degistiremezdik, ancak her zaman onu tamamlaya-
bilirdik. Siz olmanin nasil bir sey oldugunu bir bilebilsem, si-
ze kars1 acimasiz olmay1 da birakirdim veya 6tekiler size kotu
davranirken yardiminiza gelirdim.

Demek ki bu goruse gore acimasizlik hayal guctanun ¢oku-
sudur yalnizca. Bu 6gretinin tek bir eksigi vardir, o da bariz
bicimde yanlis olmasidir. Sadistler kurbanlarinin neler hisset-
tiklerini tam olarak bilirler, daha zengin hayali iskence krizle-
rine girmelerini tesvik eden de budur. Bir sadist olmasam da
karsimdakinin kendini ne kadar sefil hissettigini bilmek mut-
laka bu konuda bir sey yapmaya yonelecegim anlamina gel-
mez. Diger taraftan, otekilerin yardimina giden insanlar haya-
li acidan duyarsiz, yardim ettikleri kisilerin hislerini herhangi
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bicimde kendilerinde yeniden yaratmaktan aciz kisiler de ola-
bilir. Ahlaki acidan bakildiginda bunu yapamamalarmin bir
anlami yoktur.

Hayal etme eylemi her zaman iyi huylu olacakur diye bir
sey yoktur. Bir soykirimi 6rgutlemek de oldukea genis bir ha-
yal giicu gerektirir. Banka soyguncularinin nasil kacacaklarini
planlamak i¢in olduk¢a kuvvetli bir hayal giictine sahip olma-
lan gerekir. Seri katiller agza alinmaz hayallerden haz ahiyor
olabilirler. Kayda ge¢mis butiin 6lumcul icatlar, gerceklestiril-
memis ihtimallerin tasarlanmasiyla meydana gelmistir. Eger
William Blake hayalperestler arasinda sayihyorsa, Pol Pot da
sayilir. Siir kitaplarn urettigi kadar savaslar da ¢ikaran hayal
gucuniin kendisinde yaratici hicbir sey yoktur. Hafiza gibi ha-
yal gucu de gundelik acidan ka¢inilmazdir: Asag1 dusmemiz
durumunda hissedecegimiz kederi zihnimizde sonuk bir re-
simle canlandirmasaydik, kaygan yolda 6yle temkinli bir bi-
cimde gitmezdik.” Bu soylu yetenekten daha alelade bir sey
yoktur. Hayatta kalmamiz i¢in olmazsa olmazdir. Ancak onun
kullanimlarindan bazilari, hafiza eylemlerinden daha olumlu
degildir. O zaman edebiyat alaninda ¢alismak, fanteziyle ilgi-
lenmekten daha gucla bir gerekce gerektirebilir. Ancak kendi-
mize bu gerekcenin ne olabilecegini sormadan 6nce, siirle il-
gilenmenin neden seks veya gtineslenme konusunda gecerli
olmayan bir gerekceye ihtiya¢ duymasi gerektigini sormak
uzere bir ara verebiliriz.

Simdiye dek kavramlarimizi tanimlamak i¢in ara vermeden
siirlerden ve siirden bahsettik. O zaman, daha ileri gitmeden
once neyle ugrastigimizin anlasilir bir tanimina ulasabilip ula-
samayacagimizi géormemiz gerekiyor.

12) Hayal giicii hakkinda daha bagka elestirel yorumlar igin bkz. Terry Eagleton, The
Ideas of Culture (Oxford, 1983, s. 45-46).
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2
SIIR NEDIR?
&

2.1 Siir ve Duzyazi

Bir siir, sozel acidan yaratici, satirlarin nerede bitecegine
yayincl veya kelime islemcinin degil yazarin karar verdigi,
kurmaca bir ahlaki ifadedir. Siirsellikten asir1 derecede yok-
sun bu i¢ karartic1 aciklama, elimizden gelenin en iyisi olabi-
lir pekala. Ancak onu parca parca incelemeden dnce, neyi soy-
lediginden ziyade neyi soylemedigini belirtelim.

Siir 6ncelikle uyak, 6l¢u, ritim, imgelem, séyleyis veya sem-
bolizm ve benzeri seylerin higbirine basvurmaz. Bunun sebebi,
bu teknikleri kullanmayan pek ¢ok siirin olmasi ve aym tek-
nikleri kullanan pek ¢ok duzyazi bigiminde yazilmis eserin ol-
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masidir. Duzyazi igsel uyaklar1 kullaniyor olabilir, siklikla ri-
tim, imgelem, sembolizm, s6zcik muzigi, s6z sanat, yukseltil-
mis dil ve benzerlerinin kaynaklarina yonelebilir. Wallace Ste-
vens ritmiktir ancak Marcel Proust da oyledir. Virginia Wo-
olfun duzyazis1 John Dryden’n siirinden metaforik olarak da-
ha yukludur, hele Gregory Corso’nunkinden oranla bu ¢ok da-
ha boyledir. Retorik agidan yukseltilmis dil Philip Larkin’de ol-
duguna kiyasla Joseph Conrad'da daha fazla bulunur.

Duzyazinin genel olarak ol¢u kullanmadig dogrudur. Ge-
nellikle satir sonu uyaklan gibi 6lcu de siire 6zgudur; ancak
onun 6zinde oldugundan bahsedilemez, ne de olsa onsuz da
oldukea basariyla varhgini koruyabilen pek cok siir vardir.
Boylece sairin kendisinin nerede olacagina karar verdigi satir
sonlarina ulasiriz. Ancak bu bile bir noktaya kadar dogrudur:
Ozel bir 6l¢i turiintn bizzat kendisi, satirlarin nerede bitece-
gini belirleyebilir. Ancak sair 6l¢untin ne olacagina en azindan
belli sinirlamalar i¢inde karar verir. 1600 yili civarinda eserle-
rini yazan bir tiyatro yazarindan, normal sartlarda serbest 6l-
cuyle yazmasi bekleniyordu; 1750 yili civarinda yazan bir hi-
civci ise muhtemelen destansi beyitleri en uygun yazma bici-
mi olarak gorardu.

Siirdeki satir sonlar1 her zaman bir seyi ifade etmez ama
her zaman bir seyi ifade eder hale getirilebilir. Tipk:1 F.R. Lea-
vis’in John Keats’in “To Autumn” (Sonbahara) methiyesinde
su satirlarda ayirt ettigi gibi bir tar imge islevi gorebilirler:

Ve bazen ekinleri toplayan biri gibi,
Bir dere boyunca tutarsin yuklit basint hareketsizce...

Leavis burada su gozlemde bulunur: “Ekin toplayicinin bir
tastan otekine adimim atarkenki dik durusunu biz de ‘tutar-
sin’dan ‘hareketsizce’ye gecerken analojik bicimde canlandir-
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mus oluruz.”" Okur buradaki yorumu gercekten zekice de bu-
labilir, bunun bir siirdeki diiello sahnesindeki sdzciiklerin tiz
sesinde duelloda karsilikli sarf edilen sozleri duydugunu iddia
eden turden bir elestirinin daha incelikli bir cesitlemesi oldu-
gunu da dusunebilir.

Duzyazi ise satirlarin nerede bittiginin 6nemsiz oldugu bir
yazi tiradar. Bu, butunityle teknik bir meseledir. Yine de ‘siirsel
olarak nitelendirilen ve diizyaz1 bicimindeki eserlerin faydalan-
madig pek az arag vardir. Bir dazyazi yapit lirik, icgzlemsel ve
hassas duygularla dolup tasarken bir siir on dokuzuncu yuzyil
Irlandasrndaki toprak savaslarim anlatiyor olabilir. lkisi arasin-
daki fark: parcalarina ayirmaya haziriz.

Ornegin D.H. Lawrence’in su keskin bicimde kadin dus-
mani siirine bir bakalim:

Sahip olmadigim duygulara sahip degilimdir.

Sahip olmadigim duygulara sahip oldugumu soylemeyecegim.

Sahip oldugunu soyledigin duygulara sahip degilsin.

Ikimizin de sahip olmamizi istedigin duygulara ikimiz de sa-
hip degiliz.

Insanlai sahip olmalart gereken duygulara asla sahip de gil-
lerdir.

Eger insanlar duygulara sahip olduklarim soyliiyorlarsa
emin olabilirsin ki onlara sahip degildirler.

O zaman eger ikimizden birinin herhangi bir sey hissetme-
mizi istiyorsan,
Sen iyisi mi duygu fikrinden biitunityle vazgec.

(“To Women, As Far As I'm Concerned”
[Bildigim Kadariyla, Kadinlara])

1) F.R. Leavis, The Common Pursuit (Hardmondsworth, 1962),s. 17.
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Bu metni siir yapan nedir? Elbette saldirgan bi¢imde sira-
dan olan dilin niteligi degildir. Siir tipki tavrinda oldugu gibi
dilinde de kaba saba ama ictendir. Uyakh degildir (‘sahip’leri
uyak olarak saymazsak elbette) ve 6l¢ii de kullanmaz (serbest
nazim denen ture aittir). Ayrica sembolizm, alegori, mecazi an-
latim, muglaklik, metafor, manali ima ve 6teki teknikleri kul-
lanmaktan kaginir. Duygularin karmasasini arastirmak yerine
bu tesebbuisiin tamamini 6fkeli bir bi¢cimde reddeder. Ancak
meselesini ortaya koymak i¢in ritim ve tekrar1 manipiile eder.
Ve bu ritmik modeli kurmak, satir sonlarina dikkat etmeyi de
icerir. Eger satirlar duzyazida oldugu gibi birbirlerine asilmis
olsalar, bu ritmik dovus tipki yumrugunu masaya vuran biri
gibi ortadan kaybolabilir. Yani, bu parcay siir olarak diizenle-
menin bir anlami vardir. Onu sayfanin uzerinde parcaladii-
mizda, her biri hizlica atilmis yumruk sesleriyle biter gibi go-
runen satirlarin yipratici, kesik ve kuvvetli etkisi, derin bir ra-
hatlama yasatir. Her satir bir oncekinin bir varyasyonunu do-
kudugu icin aralarindaki benzerlik bu sekildedir. Ve bu meka-
nik tekrar hissi, siirin anlaticisinin cinsel asabiliginden oldugu
kadar duygusal acidan tikenmis halinden de izler tasr.

Buradaki tekrar siirin bir baska etkisi tizerinde de énemli
bir rol oynar; siir, 6fkeli karakterine karsin komiktir de. Kes
zirvalamay1 diyen acik sozlalugu, hakkini vermeyi veya ayrin-
tilara inmeyi reddeden dikbashihig bizi galumsetir, tipki Kra-
lice Anne donemine ait bir sandalyenin tzerinde dusuncesiz-
ce elinizdeki misirlarn soyan birinin karsisindaymis gibi hisse-
deriz kendimizi. Siirin bize duygularin yorucu karmasasinin
ardindan anlik bir rahatlama imkani veren kesinliginde, alay-
c1 bicimde heyecan verici bir yan vardir. Eger boylesine 6dlek-
ce uygar olmasak bizim de uygulamaya meyilli olacagimiz tur-
den acimasiz bir acik yurekliliktir bu. Satirlar olaganustii bir

43



bi¢imde incelikten yoksundur. Gercekten de siirin ayni anda
hem komik hem de bezgin olmasi onun tuhaf duygusal etki-
sinin bir parcasidir. Eger iyi duygular yabani bi¢cimde redde-
derken ciddiyse, o zaman burada kendisiyle de dalga gecmesi
veya en azindan ironik bicimde kendi 6fkesinin de farkinda
olmasi s6z konusudur. “Sahip olmadigim”, “sahip olmadigin”,
“sahip olmadigimiz”, “ikimizde de olmayan” seklinde giden
vurgulu nakarat, beceriksizce bir nitktedir. Komik bir bilme-
ce havasina sahiptir. Buradaki kelime oyunu, sairin kendi of-
kesinden hafifce ayrilmis oldugunu gosterir.

Hi¢ suphesiz ilk ‘sahip’ten sonra, tipki fikranin esprili son
cumlesini séylemek tzere olan bir stand-up komedyeni gibi,
her satirin ortasinda kisa, gerilimli bir duraksama olmasi ge-
rekir. (Ingiliz siirinde oteki baz1 turlerde oldugunun aksine
bir duraksama satirin herhangi bir yerinde gelebilir.) Bu an-
lamda her satir ufak caph bir dramdir; hali, konusanin seslen-
digi kisi her kimse onun altindan gaddar bi¢imde ¢ekiliyor-
dur. Insan konusan sesin imali bir bicimde “Sahip oldugunu
soyledigin duygular” derken sesini yukselttigini, “gercekte sa-
hip olmadigin o duygular’in duygusuzlugunda uslapta yasa-
nan disust hayal edebiliyor. Bu, standart Ingilizce’de ¢ok ba-
saril1 bicimde seslendirebileceginiz tirden bir siir degil. I¢in-
de Lawrence’in kendisinin tasrali konusmasini akla getiren
pek cok sozcuk var.

Yani, insan siirin 6l¢uyle yazilmasinin neden yerinde oldu-
gunu anlayabiliyor. Bu metnin siir olmasinin bir sebebi de
onun ‘ahlaki’ bir aciklama olmasi —ki bu fikri birazdan acikla-
yacagiz. Onu yalnizca sairin sozcukleri bu sekilde sayfada du-
zenleyerek elde ettigi o kavrami kullanarak, siir olarak adlan-
dirmamiz, ayni zamanda siirin kendisinin de, konusan kisinin
esinin veya seslendigi kisi her kimse onun 6tesinde insanlarla
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bir baglantis1 oldugunu ima eder. Bu fikri de simdi inceleye-
cegiz. Yine de siirdeki dizelerin olagan siirsel basmakalip ifa-
delerle ortak noktalar, pacay: kurtarabilecegi kadar azdir. Bu
acidan formlan iceriklerini yansitir. Dizelerin duygu kultune
yonelik torpuleyici dogrudanligy, dizelerin hesaplh bicimde sa-
natsiz diliyle kendilerinden bekleneni yapar.

2.2 Siir ve Ahlak

‘Ahlak’ sozcugu ozellikle de Anglo-Sakson kulturlerinde
genellikle bir sorunu ortaya koyar. Kurallar ve yasaklamalari,
sert kisitlamalarla uygar davranislari, dogru ile yanls arasin-
daki kesin ayrimlari ifade eder. Ahlak hakkindaki bu yasakla-
yic1 anlayis, filozof Bertrand Russell''n On Emir’in bazen on
soruluk sinav kagitlarinda bulunabilen turde bir yonergeyle
(“Yalnizca alt1 tanesini cevaplamaya calisin”) birlikte gelmesi
gerektigi yonindeki yorumu yapmasina yol agmistir. Eger si-
ir zevkle ilgiliyse, ahlak da bunun tersiyle ilgili olmalymis gi-
bi gorunur. Gercekte geleneksel anlaminda, gorev ve sorum-
lulugun avukatlarinin ona el atmasindan énce ahlak, en bu-
tunsel ve zevk alinan bir bicimde nasil yasamak gerektigini in-
celiyordu; ‘ahlak’ sozcugu de bu baglamda insan davranis ve
deneyiminin niteleyici veya deger bicici bir anlayisina gonder-
me yapar. Ahlak dili yalnizca iyi ve kot veya dogru ve yanhs
gibi terimleri icermez, onun sozlugu ‘aceleci’, ‘zarif, ‘sakin’,
‘act’, ‘hayat dolw’, ‘direncli’, ‘sefkatli, ‘bikkin’ ve ‘cimri’ gibi la-
kaplara da uzanir. Butun bu sozcukler ‘azizlere yakisir’ veya
‘soykirimsal’ kadar ahlaki terimlerdir. Ahlak yalnzca dogru
davranisla degil, davranisin kendisiyle ilgilidir. Ahlaki yargilar
“Onun itirazlan guven tazeleyici olmaktan ¢ok endise vericiy-
di” gibi agiklamalar kadar, “Bu gunahkarin gozlerini oyup ¢1-
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karmak lazim” gibi agiklamalar1 da igerir. Elestirinin kelime
hazinesi ¢ogunlukla ahlakidir ve teknik veya estetik kavram-
larin bir karisimidir.

Bu geleneksel kullaniminda ‘ahlakinin karsisinda ‘gayri-
ahlaki’ degil, ‘tarihsel’, ‘bilimsel’, ‘estetik’, felsefi’ ve benzeri
terimler vardir. Insan deneyiminin ayr bir alanina degil, o
deneyimin tamamina génderme yapilir. Ornegin fizyologlar
kolumu havaya kaldirmama sebep olan kas kasilmalarina ilgi
gosterebilirler; siyaset bilimciler bana oy veren baska kag in-
san olduguyla; estetikciler bu ani hareket sonucunda 151g1n
ceket kolumda nasil benekli ve parlayan bir hale geldigiyle;
felsefeciler de bu kol hareketinin ne kadar serbest olabilece-
giyle ilgilenebilirler. Ahlak¢ilarsa kararima yon veren deger-
lerle, onun hizmet etmeye niyetlendigi insani sonuglarla,
onun insan refahi ve benzerlerini gelistirebilecegi kapsamla
ilgilenirler. Bu acidan hepimiz ahlak¢iyizdir; zorunlu olarak
degerler ve niteliklerle ugrasan sanatgilar, kuskusuz herkes-
ten daha cok boyledir.

O zaman siirleri ahlaki aciklamalar haline getiren sey bir
yonetmelige gore yargilarda bulunmalan degil, insani deger-
ler, anlamlar ve amaglarla ilgilenmeleridir. Yani buradaki ‘aki-
laki’ sozcugunun bir baska karsiti, ‘gozleme dayalr’ olabilir.
“Katedralin buyuk oymali kapisinin 6nunde durdu, bas: egik-
ti” gibi bir ifade gerceklere veya gozleme dayalidir; “katedra-
lin buyuk oymali kapisinin éntnde durdu, basi kederle 6ne
egilmisti” gibi bir ifadeyse ahlakidir. “Bisikletimi kasabaya
surdum” gibi bir dize, teknik acidan dort él¢ula bir misra ol-
sa da, henuz bir siiri olusturmaz. O zaman ikinci bir dize ek-
leyebilirim: “Ve kisa bacakli bir denizciyi devirdim.” Bu daha
umut vericidir, ne de olsa bir baska dort él¢ulit dizemiz ol-
mustur, ayrica uyagimiz ve bir ses yinelememiz vardir. Ancak
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su ana dek elimizdeki sey yalnizca betimleyicidir, herhangi bir
ahlaki aciklama saglamaz. O zaman su dizeleri ekleyebilirim:

Olum gokyiizinden yildirim gibi disiiyor;
Cok kucuk hichir sey kacmiyor gozden.

Boylece, ne kadar sefilce olursa olsun, elimizde bir siirimiz
var artik diyebiliriz.

Neredeyse butun edebi eserler gerceklere dayali ifadeler
icerir ancak onlar1 edebiyat eserleri haline getiren seyin bir
kismi, bu ifadelerin Ingiltere otoyollarindaki “Soldan Devam
Et” gibi ifadelere benzer bicimde sirf kendileri i¢in var olma-
malaridir. Bunun gibi gerceklere dayal ifadeler her zaman
icin gerceklere dayali olmayan etkiler yaratmak amaciyla
kullanilabilir, sembol ve metaforda olan da budur. “Soldan
Devam Et”in gozleme dayali oldugu kadar siyasal ¢agrisim-
lar1 da olabilir. Londra metrosundaki “Bosluga Dikkat” isa-
retinden sembolik acidan faydalanan siirlerden olusan bu-
yuk bir arsiv olusmustur gunumuzde. Bu 6rneklerde iki an-
lam -deneye dayali ve ‘ahlaki’ olanlar- butinlesir. Ancak ger-
ceklere veya deneye dayali aciklamalar edebiyat eserlerinde
buyuk bir ahlaki tasarida rolleri olduklar1 gerekcesiyle orta-
ya ¢gikabilirler. Ornegin Balzac sirf olay 6rgastuni ilerletmek
icin bize Paris kanalizasyon sistemiyle ilgili bir miktar bilgi
verebilir. Tipki “Sen ¢irkin gorunusla bir pi¢sin” ifadesinin
yalnizca bilgi vermek amacli olmayisi gibi bu tur gercekler
de orada sirf bilgi vermek amaciyla bulunmazlar. Sairlerin
beyin cerrahlar1 veya havacilik mihendislerinin aksine eser-
lerinde yer verdikleri bilgilerin dogru olmamasinin o kadar
da 6nemli olmayisinin sebebi budur.

Boyle olsa da kisinin bilgilerinin kiilliyen yanlis olmasi ‘ah-
laki’ bir farklilik yaratabilir. Ornegin Samuel Johnson gayri-
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ahlaki oldugunu dusundugu bir edebiyat eserinden zevk ala-
mazdi; ancak ona bariz bir sekilde hatali gorunen bir eserden
de zevk alamazdi. Milton, Lycidas siirinde Lycidastan (sair
Edward King'den) ve kendisinden “Kirlara gittik ve ikimiz de
duyduk/trompetcinin bogucu borusunu éttiardugu any/Sira-
lerimizi gecenin taze cigiyle temizleyerek...” diye bahsettigin-
de bu yuzden sikayet eder. Johnson Lives of the Poets’de (Sair-
lerin Yasantilar) iki adamin boyle bir seyi yapmadiklarini ke-
sinlikle bildigimizi belirtir 6fkeyle. Gercekte birbirlerini tani-
muyorlardir bile. Bugunku okurlar Milton’a siirsel ruhsat ver-
meye daha hazirdirlar; ancak bu, yazdigimiz siirde eski, ger-
ceklere dayal1 herhangi bir hataya neseyle tahammiil etmemiz
gerektigi anlamina gelmez. Sayet deneye dayali ciddi hatalar
yapiyorlarsa edebiyat eserlerinden zevk alamayabiliriz. $air
gercekten de Abraham Lincoln’tin Berberi bir kabile kadini ol-
duguna veya Stockholm’iin 1.0. besinci yuzyilda ardinda bir iz
birakmadan battigina inaniyor gibi gérantuyorsa, muhtemelen
bu gerceklerin hizmet etmek icgin seferber edildigi retorik
amaclar bizi daha az buyulerdi.

Buna uygun bir 6rnek, Dylan' Thomas’in 6la bir kadin
hakkindaki su dizesidir: “Yumrugumsu yuzua, yuvarlak bir
acinin icinde kenetlenmis bir halde 6ldu.” Butan metaforik
curetine ve cakasina karsin bu dize bize duzensiz gelir ¢un-
ka acilarin yuvarlak olmadiklarini hepimiz acik¢a biliriz.
Imge ancak dogru olmadigini bildigimiz bir dunyanin parca-
s1 olduguna inandigimizda islevini yerine getirir. Sonug ola-
rak, dize aydinlatici olmaktan ¢ok grotesktir. Fazlasiyla fi-
ziksel olmasi istenmisse de bu dize sonug olarak bagirsaklar-
da degil, kafada tahayyul edilmistir. Sehirdeki hizl1 bir gece-
nin ardindan akliniza gelebilecek, hatta sabahin ikisinde he-
yecanla ¢iziktirebileceginiz turden uzatilmis bir metafordur
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bu; onu gundizun agirbash 1s1ginda kagida gecirip halka
sunmak ise insani telaslandirmasi gereken bir muhakeme
yoksunlugunun isaretidir. Bu, edebi eserleri okurken bazen
gercek hayatta katilmayacagimiz varsayimlar1 veya hipotez-
leri gecici olarak kabul etmeyecegimiz anlamina gelmez. Bu
durum, inang¢sizhigin askiya alinmasi olarak bilinir. Ancak
tipki inancimizin sinirlarinin olmasi gibi inangsizhigimizin
da sinirlar1 vardir.

Ahlaki ve ampirik aciklamalar arasindaki sinir1 belirlemek
her zaman kolay degildir. Gercekgiler olarak bilinen bazi ah-
lak felsefecileri, ahlaki ifadelerin yasananlarin anlamini tipki
ampirik veya bilimsel ifadeler kadar iyi tarif ettiklerinde 1srar
ederler. Bu teoriye gore, “Sen igreng bir yalakasin” demek,
gercekleri belirtmesi acisindan “boyun bir metre yetmis santi-
metre” demekten farksizdir. Bazi ahlaki teorilerin inandig gi-
bi, hakkinizdaki hislerimi tarif etmenin veya size bir tur dav-
ranis bicimini 6nermemin bir yolu degildir. Ahlaki ve ampirik
olan arasindaki ¢izginin benzer bi¢cimde bulaniklastig1 bir yer
de edebiyattir. Erken déneme ait bir bilimsel inceleme olan
Lucretius’un alt1 ciltlik De Rerum Natura’si veya bir tar tarim
kilavuzu olan Virgilius'un Georgics’i gibi metinlerdir bunlar.
Georgics’'in ayrica ‘ahlaki’ bir yapit oldugu, belli muhafazakar
Romali degerlerin benimsenmesini tesvik etmek amaciyla si-
yasal bakimdan birlesmis bir ltalya’ya ¢vgu duzen bir eser ol-
dugu da dogrudur. Ancak kitabin 6nemli ol¢ide buyuk bir
bolumu aricilik ve buyitkbas hayvancilik gibi bariz sekilde si-
irsel olmayan meselelere ayrilmistir. Gergekte ahlaki olan ile
ampirik olan arasindaki ayrim, antik dénemden Aydinlan-
ma’ya dek bizim i¢in genellikle olduguna oranla daha az ke-
sindir. On sekizinci yuzyilda edebiyat, bilim, tarih ve felsefe
eserlerini de icerebiliyordu.
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2.3 Siir ve Kurmaca

Ampirik olan ile ahlaki olan arasindaki ayrim, gercek ile
kurmaca arasindaki farkla aym degildir. “Kraliyet Ailesi'nin
bazi tiyeleri cahilce zevklere sahip, buyik ol¢ude dusuk zeka-
I, sersem kisilerdir” gibi ahlaki bazi ifadeler yalnizca gercek
olduklari i¢in degil, ayrica siirler ve romanlar yerine gercek
dunyaya ait olduklar i¢cin de kurmaca degildirler. Bir siir yal-
nizca ahlaki gerceklerle ugrasmaz, onlarla kurmaca biciminde
ugrasir. Bununla ne demek istiyoruz?

Lawrence’in siirine yeniden bakalim. Bu metne siir derken
kastettigimiz seylerden biri, onu Lawrence ile esi arasinda ge-
¢en siradan bir durum olarak ele almamamizdi. Lawrence’in
gercek hayatta bir esi olmayabilirdi ve bu da siir agisindan
herhangi bir fark yaratmazdi. Gergekte boyle bir alinti olsa da-
hi, siir Lawrence’in esine yazdig1 bir mektuptan yapilmis bir
alintiyla ayni statuye sahip degildir. Lawrence esine yazdig
mektubun bir bolumunu almis ve bu bolumu sayfada bu se-
kilde yeniden dizenlemis olabilir; ancak bunu yaparken oku-
ru farkli tar bir ‘kavrayis’a davet ederek kendi statisunu de-
gistirmis olur. Okurdan sayfada satirlar1 bolerek ve ritim ve
tekrarlari rahatsiz edici bicimde kullanarak bir mektupta ken-
dimizi ifade edebilecegimizden farkh sekilde sozcukleriyle
iliski kurmasini bekler. Sayfadaki dizelerin par¢alanmis sekli
onlarin nasil yorumlanabilecegine de isaret eder. Ornegin,
gerceklerin degil ahlaki hakikatin sz konusu oldugu bir ture
ait oldugunu ilan eder. Bu anlamda bir hava durumu raporun-
dan veya bir corba tenekesinin uzerindeki talimatlardan fark-
lidir. Siiri, oncelikle bizi ancak yazarin kendisini ilgilendirdi-
gi kadar ilgilendirebilecek olan evliligine 151k distren bir sey
olarak degil, genelde insani duygulan ve iliskilerini aydinlatan
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bir sey olarak anlamamiz gerekir. Bu da bir ifadenin anlami-
nin 6nemli o6l¢iide onun ne tir bir okuma bekledigine bagh
oldugu ger¢eginin bir 6rnegidir.

O zaman ‘kurmacalastirmak’ bir yazi parcasini onun birin-
cil, ampirik baglamindan koparip onu daha genis bicimde kul-
lanima agmaktir. Bir seye siir demek, bir camasirhane listesiy-
le yapamayacagimiz seyi yapmak, onu genel dolagima sokmak
demektir. Malzemeleri ne kadar 6zel olursa olsun bir siiri yaz-
ma ediminin kendisi, kendisine verilecek tepkinin kismi top-
lumsalligindan étira ‘ahlaki’dir. Bu ise birbirlerine benzedikle-
ri anlamina gelmez. Yalnizca sayfada bu sekilde duzenlenmis
oluslariyla, potansiyel olarak paylasilabilir bir anlam sunarlar.
Sirf 6zgun baglamindan kopup serbest kaldigi veya o durum
hayali oldugu icin bir siirin anlami kesin bir bicimde onun ta-
rafindan belirlenemez. Etna Yanardagrnin zirvesinde durur-
ken “Kraterin Kenarina Yaklasmayin” sozctiklerinin neyi sim-
gelediginden fazlasiyla emin olabilirim; ancak bir siir kendi
sozcuklerinin anlamli olacag1 onceden hazirlanmis bir baglam-
la gelmez karsimiza. Bunun yerine, boylesi bir baglami bizim
ona ulastirmamiz gerekir, burada farkl seceneklerden olusan
bir repertuar s6z konusudur. Bunun anlamy, siirlerin her iste-
diginiz anlama gelebilecekleri degildir. En azindan s6z konusu
olan Ingiliz diliyse, “Ve Tanrrmin yontemlerini insanlara sa-
vunmak”in anlami “Ve su patlayan lastigimi tzerine biraz sa-
kiz yapistirarak tamir etsene” olamaz. (Gergi prensipte ‘sakiz’
sozcugunin ‘insanlar’ anlamina gelmemesi igin hicbir sebep
yoktur. Belki bir Afrika dilinde bu anlama gelebilir de; ‘sakiz’,
Ingilizce’nin az bilinen bir sivesinde ‘insanlar’ anlamina gelen
argo bir sozcuk de olabilir pekala. Kuzey Ingiliz sivesinde ‘sa-
kiz’ (gum), ‘Tanri’nm (god) daha usturuplu bicimde soéylenmis
halidir, “Tanr ustune” yerine “Sakiz ustune” derler.)
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Yani burada. s6zel anlamda herkesin istedigini yapabilme-
si gibi bir durum s6z konusu degildir. Ancak siirlerin 6zgun
baglamlarindan serbest kaldiklarim soylemek bazen muglak-
ligin siirlerin i¢inde kurulu oldugunu séylemektir, ne de ol-
sa imar izni basvurularindan daha 6zgur bir uslapla yazilmis-
lardir. Bir siir, bizim onunla istedigimizi yapabilmemiz icin
kamusal dunyaya salinmis bir ifadedir. Tanimi geregi asla tek
bir anlam1 olamayacak bir yaz1 bi¢imidir. Bunun yerine bizim
makul bi¢cimde bu anlama sahip oldugu yorumunda buluna-
bileceginiz her anlama gelebilir —ger¢i bu tanim 6nemli 6l¢u-
de ‘makul’un anlamina baghdir. Bu, bir 6l¢uade ister ‘hayali’
olsun ister olmasin butun yaz turleri icin gegerlidir. Adil bir
bicimde yazmak, yatakta gecen mahrem bir konusmanin ola-
mayacag bi¢cimde, yazarinin fiziksel yoklugunda da mikem-
mel bicimde isleyebilecek bir dille yazmaktir. Bu dil bir bag-
lamdan 6tekine tasinabilir. Ancak bizim ona saglayabilecegi-
miz gercek bir maddi baglama sahip olmayan kurmaca yazi-
nin durumunda bu daha da barizdir. Bir siirin Boston Cay
Partisi gibi gercek bir olay1 anlatiyorsa bile ampirik gercekle
boylesine dolayl bir iliski kurmasi, hala basit bir bicimde
onun tarafindan kontrol edilemeyecegi anlamina gelir. Siir,
maddi ipuglar1 ve sinirlamalarin yoklugunda dilin bir seyleri
gostermeye calismasidir.

Yani bir siir, bir okur veya muhatabin yoklugunda da mu-
kemmel bicimde isleyebilecek bir yazi tarudur. Burada herhan-
gi bir muhatabin yoklugundan degil (okunmamus siirler yok-
tur), belirli bir muhatabin, tipk: tesisat¢imiz veya seksuel part-
nerimiz gibi birinin yoklugundan bahsediyoruz. Bir sair Buyuk
Katerina veya Ringo Starr gibi 6zel bir okura hitap eden dize-
ler yazabilir, ancak yazdiklarina siir demek prensipte bu siirin
bir bagkas! tarafindan da anlasilabilecegini ima eder. Potansiyel
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olarak bir baska kisi tarafindan anlasilamayan bir siir, sairi i¢in
de anlaml olmaz. Yalnizca sizin bildiginiz 6zel bir dilde yaza-
bilirsiniz; ancak deneyiminizi bu sekilde sifreleyip desifre et-
mek, ‘sifreleme’ ve ‘sifre ¢cozme’ kavramlarina daha bastan sa-
hip olmak icin bile, 6tekilerden 6grenilmis ve onlarla paylasi-
lan bir dile halihazirda ihtiya¢ duyarsiniz, onlar da boylece
prensipte, yazmis oldugunuz seyi gelip ¢ozebilirler.

Cogu siirin gercekte 6zgun bir baglami yoktur, ne de olsa
resmettikleri deneyimler sadece hayalidir. Zaten gerceklerle
yola cikmazlar. Shakespeare’in bir calilik tzerinde deliye do-
nerek, ¢iplak bir halde insan1 korkuya dusuren bicimde hain
kizlarina lanet okuyup okumadig hakkinda hicbir fikrimiz
yoktur ve elestirel bir acidan bakildiginda bunu yapip yapma-
masinin 6nemi yoktur. Lear'n ‘arkasinda’ki deneyim degil,
oyun olan deneyimin kendisi bizi ilgilendirir. T.S. Eliot bir de-
fasinda gercek sairin deneyimler hakkinda, o deneyimleri ya-
samadan 6nce yazan kisi oldugunu belirtmisti.” Her durumda,
butun siirler ‘deneyimler’i kaydetmez; Homeros'un Ilyada’si
veya Alexander Pope'un Essay on Criticism’i (Elestiri Uzerine
Deneme) hangi ‘deneyim’i yansitir ki?

Boyle olsa bile bu eserleri kurmaca olarak adlandirirken
kastettigimiz sey tam da bu degildir. ‘Kurmaca’ 6ncelikle ‘haya-
li’ anlamina gelmez. Kurmacalastirma s6z konusu oldugunda,
bahsedilen deneyimin gercekte yasanip yasanmadigl 6nemli
degildir aslinda. Victoria doneminde Oliver Twist isimli gercek
bir yetimin yasamis oldugunu kesfetmis olsak da, bu, onun
icinde belirdigi eseri ‘kavrayisimiz’da bir degisiklik yaratmazdi.
Charlotte Bronté'nin romanlarinda kaydedilmis deneyimler-
den bazilan gercekte onun tarafindan yasanmus, bazilanysa ya-

2) Akt John Haffenden, William Empson: Vol. 1: Among the Mandarins (Oxford,
2005),s. 112.
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sanmamistir; ancak onun yazdiklarina tepki verebilmek icin
anlattig1 olaylardan hangilerinin yasanmis, hangilerinin yasan-
mamis oldugunu bilmemiz gerekmez. Tarihsel agidan bilgi ek-
sigi olan-bir okur Napoleon’un gercekte yasamis oldugunu bil-
meden de Savas ve Baris'tan zevk alabilirdi.

Eger ‘kurmaca’ ile ‘hayali’ ayn1 sey degilse, bunun sebebi kis-
men (halisinasyonlar gibi) batin hayali deneyimlerin kurmaca
olmasi, ancak gercek olarak tasarlanmis bir metni ‘kurmacalasti-
ramamamiz'dir. Sut¢iiye birakilan notlar genellikle veciz, vur-
mak uizere hedefe nisan alan, duz, ekonomik bir uslapla yazilan
notlardir; ancak bu durum, siirsellige egilimli bir sutcunun “lki
yagsiz, iki yan yagl, bir tane de tam yagh birak” dizesinin besli
olguyle yazildigim fark etmesini engellemezdi. Bir ifadenin anla-
mi1, kismen onun hangi tirde algilanmayi bekledigiyle ilgilidir;
ancak bu da, o turde algilanacagim garanti etmez. Tipk: Su¢ ve
Ceza'yr ayaklarimdaki agrilara dair yalnizca bana iletilmis gizli
bir mesaj olduguna ikna olarak okudugumda olacag gibi, kur-
maca metinleri kurmaca olmayan bir bi¢cimde de okuyabiliriz.
Veya i¢imizde gokyuzunun sonsuzlugu ve Doganin muazzam
gugleri hakkinda gorkemli bir duyguyu uyandirmak icin hava
durumunu inceledigimizde oldugu gibi, buradaki gercekci soy-
lemi bir kurmaca olarak okuyabiliriz.

Bunun farkh bir 6rnegi Alan Brownjohn'un “Common
Sense” (Sagduyu) siirinde bulunabilir.

Bir karist ve dort ¢cocugu olan

Bir ziraat iscisi haftada 20 silin alr.

Dortte uciiyle yemek alir ve aile tiyeleri

Giinde u¢ 6gin yer.

O zaman bir kisinin yemek basina yiyecek masrafi ne kadardir?
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)
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Haftada 24 silin denen bir bahgivan, eger
Ise gec gelirse ticretinin iigte biriyle cezalandinhr.
26 haftanin sonunda 30 sterlin 50 sent 3 silin 6denir kendisine
Ne stklikta ge¢ kalmistir?
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)

... Asagida basili tabloda Birlesik Krallik’taki
Dilencilerin ve yoksul yardimimin toplam maliyetinin
rakamlari var
On bin kisi basina kag yoksul dustiigiiniin
Ortalamasint bulunuz.
(Pitman’in Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)

... 28 bin kisilik bir ordunun,
Yiizde 15’ oldiruldii,
Yiizde 25’i yaralandi. Déviismek icin
Geriye kag kisi kaldigimt hesaplayimz.
(Pitmanin Sagduyulu Aritmetik Kitabindan, 1917)

Tahminen bu siirin 6ncelikle hedefledigi okurlar aritmetik
ders kitaplarinin tarihine ilgi duyanlar degildir. Sagduyu olarak
kabul edilen seyi belirginlestirir, bu da ampirik degil ahlaki bir
meseledir ve bu yuzden de siirlerin kullandig1 bir malzemedir.
Insan dillerinin en siirsel olmayam oldugu farz edilen bir dilin
-matematigin- ideolojik varsayimlarla birlikte insa edildigi orta-
ya konur. Ornegin, bir insan hayatta kalanlarin savasmaya de-
vam etmeleri gerektigini neden sorgulamadan kabul etmelidir
ki? Neden savasmaya devam etmek yerine teslim olunmaz?
Brownjohn ders kitabinin sayfalarindaki satirlarin bitis yerleri-
ni degistirerek tek bir s6zcugu degistirmeden onlar1 ahlaki bir
ifadeye donustirmeyi basarir. Pitman’in cumleleri simdi yeni
bir yone kavusmustur. Onlara Birinci Diinya Savasi doneminde
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bu matematik hesaplarini yapmaya calisan bir okul ¢ocugu i¢in
olacagindan farklh bir anlam eklenmistir.

Oyleyse kurmaca, her seyden énce ‘bilgi acisindan yanhs’
anlamina gelmez. Kurmaca olmayan pek cok gercekdisilik ol-
dugu gibi, gormus oldugumuz uzere edebi eserlerde pek cok
gercek ifade de vardir. ‘Kurmaca’ s6zcugu, onlar: belli metin-
lere nasil uygulayacagimizla ilgili bir dizi kuraldir; bu, tipki
satrang kurallarinin bize satrang taslarinin kat1 mi i¢i oyuk mu
oldugunu soylememesi, onlar1 nasil hareket ettirecegimizi
soylemesi gibidir. Kurmaca onlarin ne kadar dogru veya yan-
lis olduklar1 konusunda degil, metinlerle ne yapacagimiz ko-
nusunda yénlendirir bizi. Ornegin, onlar1 6ncelikle gercekle-
re dayah 6nermeler olarak algilamamiz gerektigini veya icle-
rinde barinan gerceklere dayali iddialarin dogru veya yanhs
oldugu konusunda endiselenmemiz gerektigini soyler; orada-
ki yegane varlik sebepleri kendileri degildir.

Yani kurmaca, ahlakin ampirik olan tzerinde egemenlik
kurdugu turde bir yerdir. Burada dikkatimizi elinde tutan sey,
Victoria dénemi Londrasi'nda ¢ocuklari somuren kizil sach
kac Yahudi oldugu degil, Fagin'in hasirlasmis kizil saclarinin
onemidir. Bu, boylesi sorunlar1 anlamsiz gorup disinmemek
anlamina gelmez: Kitabindaki yegane iki Yahudi karakterden
birini kotu adam yapmak Dickens hakkinda pek c¢ok sey soy-
ler. (Oteki karakter ise ilkini dengelemek amaciyla, cihiz bir
cabayla iyi biri olarak resmedilmisti.) Edebi eserlerin ampirik
kanitlar1 yonetme bi¢imi, onlarin ahlaki anlamlarinin bir par-
cas1 olabilir. Ve bu yonetim olayin1 ampirik arastirma yapma-
dan tespit edemezsiniz.

Boyle olsa, Victoria donemi 1slahevleri hakkinda sagladig:
bilgi de dahil olmak tizere icindeki her sey kurmaca da olsa
Oliver Twisti Victoria donemi 1slahevleriyle ilgili olarak iger-
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digi tarihsel bilgi icin okudugumuzda, bir romam kurmaca
olarak okuyor olmayiz. Daha 6nce gormus oldugumuz gibi,
bu bilgi kurmacadir ¢cunku orada olma sebebi kendi ugruna
olmasi degil, kapsaml bir retorik tasarinin pargasi olarak ora-
da olmasidir. Ahlaki bir vizyon veya bakis acis1 olarak adlan-
diracagimiz seyi insa etmeye yardimci olmak amaciyla orada-
dir; bunun dogru mu yanhs mi, zayif m1 gugla ma, ugar: m ay-
dinlatic1 m1 oldugunu bizim sdylememiz kesinlikle mamkin-
dur. Ancak ahlaki vizyonlar gerceklere dair ifadelerin oldugu
bicimde dogru veya yanhs degildirler.

Edebiyatta soz konusu olanin ampirik degil ahlaki iddialar
oldugu gercegi, yazarlarin ahlaki olana uydurmak amaciyla
ampirik olani buikebilecekleri anlamina gelir. Aristoteles, ta-
rih¢inin aksine sairin seylerin oldugu bi¢imine sadik kalmasi
gerekmedigini belirtir. Cunku tarihsel romanlarin da aralarin-
da oldugu edebi eserler, tarihsel gerceklere yakin bicimde uy-
mak zorunda degildirler, bu bilgileri kendi ahlaki belirginlik-
lerini vurgulamak i¢in yeniden duzenleyebilirler. Anlatlar ge-
nellikle onun hakkinda bir sey séylemek icin dunyay1 yeniden
sekillendirirler. Eger Byron hakkinda bir roman yaziyorsaniz
onun savasin ortasinda, kahramanca olmayan bir bicimde ate-
sinin c¢ikip 6lmesinden ziyade Yunan ulusal bagimsizlik mu-
cadelesi icin savasirken 6lmesini daha uygun bulabilirsiniz,
oysa gercekte atesi ¢iktig1 icin 6lmustur. Boylesi daha ‘gercek’
bile gorunebilir. Tarih her zaman gercekleri en tatmin edici
sekilde icinde barindirmaz, olaylari en ikna edici bicimde sah-
nelemez. Napoleon’u boylesine bodur boylu yapmasi veya ara-
larinda daha uzun bosluklar birakmaktansa yirminci yuzyila
boylesine cok sayida savasi tikistirmas tarihin sagma dikkat-
sizliklerindendir.
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Eger Oliver Twist'e ‘kurmaca’ muamelesi yapmazsak onu
herhangi bir gercek hayatin 6ykusii olarak okuma ve daha de-
rin anlamlarim kavramakta basarisiz olma tehlikesine duseriz.
Eger onu butunuyle gercek kabul edersek eserin ahlaki etkisi
bozulabilir. Yine de eserin boylesi bir etki yapmasi icin cevre-
sinde bir gercekgilik havasina sahip olmasi gerekir. Kitap daha
gercekei oldukea, ahlaki 6nemi daha da yogunlasir; ancak tam
da ayn1 sebepten oturta daha da buyuk bir tehlike altina girer.
O zaman bir edebiyat eserinin muglak mesaji, “Beni gercek
olarak kabul et ama beni gercek olarak kabul etme”dir. Siirler,
ozellikle de Romantik donem sonrasi siirler daha yasamsal an-
lamda var olmalari, daha duyumsal anlamda 6zgil ve duygusal
anlamda yogun olmalar1 bakimindan lekelenmis, soyutlamala-
rn istilasina ugramis olan gundelik dinyadan daha gercek go-
runebilirler. Gormus oldugumuz uzere, oteki yazi formlarin-
dan daha az ampirik olmalar1 anlaminda daha az gergektirler.

Tipku siirleri harfi harfine gercek kabul ederek okumanin
riskleri olmasi gibi onlarin anlamlarin ¢ok fazla genellestir-
menin de tehlikeleri vardir. Korkung bir hataya duserek ede-
biyatta karsilastigimiz butiin ahlaki hakikatlerin evrensel ba-
kimdan gecerli olduklarina inanir hale gelebiliriz. Oliver
Twist’i duzeltilebilecek bir durumu resmeden bir kitap olarak
degil, insanlik durumunun degismez bir parcasi olarak okuya-
biliriz. Bu sekilde de kendimizi yoksullugun kutsal bir buyruk
olduguna inanan Victoria donemi Yoksul Yasasi Delegele-
rimin fikirlerini paylasir halde bulabiliriz. Oysa bu 6zellikle
ironik olurdu; ne de olsa Dickens’in romaninin tasvir ettigi
toplumsal sémuri bicimlerinden bazilari, kitap yaymnlandi-
ginda gercekte ortadan kalkmust.

Bir siirin anlamini genellestirmek o siire evrensel hakikatin
bir alegorisi muamelesi yapmak anlamina gelmez. Tam tersi-
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ne, Romantik ve Romantik-sonrasi siirin anlaminin bir kismu,
halihazirda gérmus oldugumuz gibi, gittik¢e soyutlasan bir
toplumda bir 6zgulluk hissini yeniden saglamakti. Muhteme-
len H. D.’nin (Hilda Doolittle) “Sea Violet” (Deniz Menekse-
si) siirinin yapmaya niyet ettigi sey de buna benzerdir:

Beyaz menekse

sapinda kokulu,

deniz meneksesi

akik kadar kinlgan,

bitin rizgara onderlik ederek yatiyor
hirpalanmis deniz kabuklari arasinda
kumsalin iizerinde.

Daha bityiik mavi menekseler
tepede titriyorlar,

ancak kim degistirirdi onlar icin
kim degistirirdi onlar icin

beyaz olaninin bir kokiinui?

Menekse

kavrayisin narin

kumsalin kenarinda,

ancak 1181 yakaliyorsun —

ayaz, bir yildiz atesiyle yaklastyor.

Menekse burada ozellikle ‘sembolik’ olma amac1 tasimaz.
Ancak bu daha derin, daha karmasik yankilar olmadan siirin
yalnizca tek bir ¢icegin tarifi oldugu anlamina da gelmez. Bu
yankilardan biri gercekten parcanin duyumsal ayrintilarinda
gizlidir; siirin bu kirilgan, narin yasam bicimine yonelik kesin
dikkatidir bu. Ozgil olana yénelik bu icli duyarliligi, onun ge-
nel anlaminin bir parcasidir.
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Insan ayni seyi, John Clare’in Doga siirlerinin bazilar1 hak-
kinda da soyleyebilir:

Gece geldiginde kopek ve erkek kalabaligy

Disari ¢ikar ve porsugun pesinde magarasina giderler,

Ve deligin icine bir ¢cuval koyup uzamrlar

Ta ki yash homurtulu gecip gidene dek.

Gelir ve duyar — en guclisunit serbest birakirlar.

Ihtiyar tilki sesi duyar ve kazi dustriir.

Ava ates eder ve qigliktan kosmaya baslar,

Ve ihtiyar tavsan yart yaral bir halde vizildar.

Onu ezmek icin catalll bir sopa alirlar

Ve kopeklere hafifce vurarak onu kasabaya gétururler,

Ve biitiin giin pek cok kopege yem yaparlar,

Ve gulerler ve baginrlar ve aceleyle kacisan
yabandomuzlarim korkuturlar.

Yanlarinda kosturur ve karsisina ne ¢ikarsa isirir:

Hayhkirirlar ve guriltilii sokaklar boyunca bagiirlar.

(“Badger” [Porsuk])

Bu sivri, kalabalik bicimde enerjik dizelerin gucu yalnizca
sozlu suslemelere sirtlarini donmelerinde degil, ayn1 zamanda
bahsi gecen deneyimi ‘semboliklestirme’ye, olaganustii bi¢im-
de kendinden fazlasini soylemeye yonelik her tur girisime di-
renmelerinde yatar. Clare’in dili imali olmaktansa 6fkelidir.
Burada gundelik konusmanin saglamhgina ve direncliligine
yonelik bir 6nkabulden dogan bir given hissi, ‘siradan bir dil’
kurmak icin Lirik Baladlar tarzi programh bir ¢aba yoktur.
‘Vizildar’ 6zellikle iyidir, hayvanin 6zelliginden ¢ok sairin
onunla sevecen akrabalig hissini ifade eder (‘ilitiyar’ tilki ve
‘ihtiyar’ tavsanda oldugu gibi).
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Clare baska yerlerde oldugu gibi burada da baz1 dizeleri
basit, tekrar eden bir baglayici fiille (‘Ve’) birbirlerine ilisti-
rir; bu bir kulte déonusmus ve kendinin fazlasiyla bilincinde
bir bicimde de olsa Hemingway sonras1 Amerikan duzyazisi-
nin bayuk boluminde bulabileceginiz bir aragtir. Aceleci bir
anlatimin heyecanini yasatmak icin yuce ifadelerle dolu kar-
makarisik bir soézdizimi kullanmaktan kaginir. Daha ‘kibar’
on sekizinci yuzyil sairlerinin aksine, 6rnegin alt cumlecik-
lerden fazlasiyla yoksun ciimleler kurar. Bir seyin bir-baska-
sina oranla dilbilgisi anlaminda ikincil 6nemde oldugu veya
bir onplan ve arkaplan hissinin bulundugu pek az yer vardir.
Bunun yerine her sey, oran ve perspektif olmadan ayni1 da-
zeyde var oluyormus gibi gorunir. Dizeler hizli, yuvarlanan
tarzda besli bir ol¢uyle yazilmistir: Bir dizeye baslariz, ancak
bir beklenti duygusu icinde bir sonraki dizenin sonunda ne
olduguna bakariz.

Siirin yapis1 metaforik olmaktan (birbirleri arasindaki
benzerlikleri kavramaktan) ¢cok metonimiktir (yani bu te-
rimleri birbirlerine baglamakla ilgilidir). Yapinin battinune
yonelik belirgin bir ilgi yoktur. Seyler basitce gercek hayatta
bu sekilde olduklar i¢cin gelisiguzel bicimde yan yana durur-
lar. Bizim ekolojik acidan daha hassas kulaklarimiza saldir-
gan gelen genel bir eglence ve isyan havasindan baska, siir
kaydettigi seye karmasik bir yaklasim getirmeye gerek duy-
muyor gibidir. Siirin dili bunun yerine kendini kaydettigi
olaylar arasinda gizler. Siirin simdiki zaman kipinde anlatan
sesi, av hengamesini gerceklestigi anda yakalar, ancak bu,
porsuk avinin arkasinda saygideger bir gelenek oldugunu
belirten, zamansiz bir simdiki zamandir ayn1 amanda. Boyle-
ce bu dramatik cimbuisiin icine onu ayakta tutan bir gelenek
ve istikrar hissi karisir.
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2.4 Siir ve Pragmatizm

Kurmaca meselesini aciklamanin bir bagka yolu da siirlerin
bizi anlattiklar seye ‘pragmatik olmayan’ bir bi¢cimde yaklasma-
ya davet ettiklerini iddia etmektir. Bir seyleri daha dolayl bir bi-
cimde yapmakla ilgili olabilirler, ancak bir seyi pratik, dogru-
dan bir bicimde gerceklestirmekle ilgili degildirler. Britanya'nin
ulusal mars1 olan “Tanri Kraligeyi Korusun” bir tar duadir; bir
sey rica eden her dua gibi o da sozcikleri soylememizin dogru-
dan sonucu olarak Tanrr'nin istedigimiz seyi (yani, hukumdar:
kurtarmay1) gerceklestirecek denli bagislayic1 oldugu umudu-
nu ifade eder. Ancak konusmaeylemi gercekte pragmatik degil-
dir: Kisinin devlet baskanina olan hurmetini ifade etmek icin
besledigi umudu seslendirir. Ulusal marslarin1 séyleyen ¢ogu
Britanyali bu dizeleri hustyla okuduklarinda Kralice’nin her za-
manki kadar kurtarilmamis bir halde kaldigini, hizmetkarlarina
kars1 mars1 okumaya basladiklarinda oldugu denli cimri bir bi-
cimde yaklastigini kegfettiklerinde kendilerini intihara surukle-
yecek bir hayal kiriklig hissetmezler.

Alpha Centauri'den gelen efsanevi antropologun konusma-
larimiz1 dinledigini ve konusmanin baska seylerin yaninda isle-
ri halletmeye de yaradigini anlamamasini, soyledigimizle yapti-
gimiz arasindaki baglantilar, hatta boylesi baglantilarin var ol-
dugunu dahi kavrayamamasini hayal edebiliriz. Bir anlamda di-
limizi siir gibi, kendi i¢in var olan sozlii bir seremoni seklinde
duyacaktir. Yine de bu seremoninin kendisi de yaptigimiz seyin
bir pargasidir ve hayat tarzimizin 6teki kisimlart igin pratik so-
nuglara sahiptir. Siir toplumsal bir kurumdur. Kulturel varolu-
sumuzun 6teki bolamleriyle karmagsik akrabaliklar vardir. Or-
negin, dile dogrudan bir maddi durumla iliskili degilmis gibi
davranmak icin epey ugrasmak gerekir.
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Siirin pragmatik olmayan bir soylem oldugu fikri, karisina
gonderilmis bir mesaja benzeyen su William Carlos Williams
siiriyle aydinlatilabilir:

“Sirf Sunu Soéylemek Igin”

Erikleri
yedim
buzdolabinda
olanlan

ve senin
muhtemelen
kahvalt icin
sakladiklarim

affet beni
lezzetlilerdi
dylesine tath

ve dylesine soguk

Bu siir gercekten de sairin karisina yazilmis bir mesaj ola-
bilirdi. Kenneth Koch bu siirin bir parodisini yapmstir:

Gelecek yaz yasamak vizere muhafaza ettigin evi yiktim.
Uzguniim, ancak sabaht1 ve yapacak bir isim yoktu
ve evin tahta kirisleri dylesine davetkardr ki.

Gulhatmilerine birlikte guldiik
ve sonra uzerlerine kul suyu puskirttium.
Affet beni, ne yaptigimi bilmiyorum sadece.

Gelecek on yil icin sakladigin paray bagisladim.

Paray: isteyen adam sefildi

ve verandadaki gucli Mart rizgan dylesine cazip ve de
soguktu ki.
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Gegen aksam dans ediyorduk ve senin bacagint kirdim.
Affet beni, sakardim ve
Senin burada, doktorluk yaptigim kogusta olmant istedim!

(Williams bir sair oldugu kadar bir hekimdi de.) Son un-
lem isareti gereksizdir ancak Kochun parodisi kibar bir bi-
cimde komik oldugu gibi Williams'in 6zgun siiri hakkinda il-
ging yorumlar da getirir. Goruniiste Williams'in siirini, kendi-
sine sair konumuyla birlikte verilmis ayricaliklara hitap ede-
rek bencilligini ve sorumsuz davranislarin1 mazur gostermeyi
amaglayan bir siir olarak goruyordur (veya boyle gériyormus
gibi davraniyordur). Buradaki imaya gore sairler, kendilerinin
ortak ahlaki kisitlamalardan azade olduklarina inamyorlardir.
Ben merkezli bir his kulta kendi ihtiyaclarini 6tekilerin istek-
lerinin uzerine yerlestirir ve bunu kabul ederkenki naiflikleri
onlarin ahlaki gelismemisliginin bir parcasidir. Onlarin ¢ok
ovinulen duyarliklar bu ytazden bir tir duygusuzluktur.

Sairler muhtemelen tipki tizerlerine titrenmis cocuklar gi-
bi, kendi kusurlarin affedileceklerini bildiklerinden kolaylk-
la kabullenmeyi basarirlar. Gurur duyduklar: zarif duyarhhk-
lar1 gercekte yalmizca bir tur ahlaki geriye gidistir. Buna kar-
sin Williams'in erikleri yemekten dolay:1 diledigi 6zur tuhaf
bir bicimde tutarsizdir: Onlarin lezzetli ¢iktiklarim dile getire-
rek eriklere saldirma eylemi icin bagislanmay1 ister. Ancak
erikleri yemeye karar verdiginde bunu bilemezdi. Ya lezzetli
ctkmasalard1? Bu “Kopegini vurdugum icin beni affet; ama
cok eglendim” demek gibidir.

Ancak bu siire bakmanin bir bagka yolu daha vardir. Bu da
onu sairlerin ¢cocukea bencilligi hakkinda bir siir olmaktan zi-
yade, siirin dogasinin kendisi hakkinda bir siir olarak gérmek-
tir. Siir dilin pragmatik bir par¢asi, yani mesaj formundadir; ay-
n1 derecede pragmatik veya aragsal bir eylemle, kahvaltida ye-
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mek tizere buzdolabinda meyve saklamak eylemiyle ilgilidir.
Ancak bu mesaji bu dogranmis bicime getirmek, tipki siirin an-
laticisinin meyveyi daha sonra kahvaltida yemek tizere sakla-
maktaki pragmatik islevi umursamayisi gibi siirin pragmatik is-
levini umursamaz. Onu ceken sey eriklerin kendilerinin du-
yumsal gercekligi, onlarin nefis soguklugu ve tathiligidir. Bir se-
yi yemenin onu buzdolabina koymak kadar pragmatik bir faali-
yet oldugu yonunde bir itiraz yapilabilir; ancak burada 6nemli
olan, sairin sanki herhangi bir yiyecek isini gorecekmiscesine
oylesine avuclamaktansa erikleri onlarin 6zgul 6zelliklerine
tam bir dikkat gostererek ‘kullanmasrdir. Onun 6zrunin teme-
lini olusturan sey de daha tahmin edilebilir bir bahane olan ac-
g1 degil, budur. Gercekte a¢ olmayabilirdi; siir bunu onun dav-
ranisini temize ¢itkarmanin bir yolu olarak bize sunmaz.

O zaman, icimizde yasaklanmis meyveyi yeme konusunda-
ki sucluluk duygusu hakkinda kutsal kitaptan ¢ikma derin
dustnceleri beslemek disinda siirin yaptig1 seylerden biri,
pragmatik ve siirsel olanin her zaman birbirlerini dislayan
seyler olmadigini gostermektir. Bu ayn1 zamanda Karl Marx’in
seyleri onlarin ickin 6zelliklerine uygun bir bi¢cimde kullan-
may1 iceren kullanim degeri kavrami i¢in de gecerlidir. Marx
icin onlarin 6zgul 6zelliklerine bakmadan nesneleri yalnizca
aracsal olarak kullanmak anlamina gelen ‘degisim degeri’nin
z1tty, seyleri kullanmaktan butuntiiyle kacinmak degil, onlar:
duyumsal o6zelliklerine dikkat ederek kullanmaktir. Yani, kul-
lanim degeri fikri bir yandan sanat alaninda fayday: butinuy-
le saygisizlik olarak goren estet icin, 6te yandan da seylerin i¢-
sel hayatlarina yonelik hi¢bir duygu beslemeyen cahil icin bir
alternatif olusturur.

Siirler, tipki erikler gibi, bize zevk verdikleri 6l¢tide prag-
matik bir isleve sahip olurlar. Ancak bu islevleri onlarin du-
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yumsal varoluslaryla siki sikiya baglantihidir. Nasil siirin an-
laticist sirf karni a¢ oldugu icin eriklere ilgi duymuyorsa biz
de siirleri yalnizca aragsal olarak kullanmayiz. Tipki onun
eriklerle iliskisinin hem siirsel hem de pragmatik olusu gibi,
kalemle ¢iziktirilmis bir iletisim formuna sahip olan ve yine
de son dort dizesinde daha derin tur bir yogunluga ulasan
metnin kendisi de boyledir. Ornegin “tzgiinum” gayet iyi is
gorebilecekken “affet beni” demek biraz yapmacik gorunir.
Gercekten de bir sair memnuniyet duymak kadar sucluluk
duymakla da ilgilidir: Dunyayla pek de oteki insanlarin yapti-
g1 gibi iliski kurmamak anlamina gelir, gerci bu (populer mi-
tolojinin aksine) ona daha az degil, daha butunuyle uyum sag-
lamasindan kaynaklanir. Oyleyse Koch muhtemelen bitunily-
le hatal1 degildir: Bir sair bizim yalnizca sonraki sabah yene-
cek kahvaltiy1 gorebildigimiz yerde seylerin soguklugu ve tat-
lilig1 hissini gorur; ancak bunu yapmak degerini oldugu kadar
tehlikelerini de faydasizlastirma’y: icerir. Genellikle aclikla
mucadele isi sairlere verilmez.

2.5 Siirsel Dil

Siir tarifimizin ele alacagimiz son kismi, ‘sozel bakimdan
yaraticl’ kismudir. Yetersiz bir ifadedir bu, ancak “sozel bakim-
dan kendinin bilincinde” gibi daha uzun formulasyonlardan
muhtemelen daha belirgindir. Siir cogunlukla dikkati kendine
ceken, kendine odaklanmis veya (gostergebilimsel jargondaki
deyimiyle) gosterenin gosterilen tizerinde agir bastigy dil ola-
rak karakterize edilir. Bu teoriye gore siir, anlami tapinagin en
ic tarafina gizlemek yerine onun maddi varhginmi 6vunerek
sergileyen bir yaz1 taradar. Konusmanin yukseltilen, zengin-
lesen, yogunlasan halidir.
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Bu teorinin yegane sorunu, bizim siir olarak adlandirdigi-
miz metinlerin ¢ogunun boéyle bir gorunam sunmuyor olma-
sidir. Ornegin Robert Lowell'in “My Last Afternoon with Unc-
le Devereux Winslow” (Devereux Winslow Amca’yla Son Og-
leden Sonram) siirindeki su boliime bakin:

Amcam yirmi dokuzunda élityordu.

“Cocuk gibi davraniyorsun,”

dedi Biiyiikbabam,

Amcam ve Halam u¢ kiz bebeklerini birakip

Son bir balay1 i¢in Avrupa’ya gemiyle gittiklerinde...

Ben dehsetten buzildim.

Cocuk filan da degildim —

gorinmeyen ve gormeyen. Agrippina’ydim

Nero’nun Altin Evi'ndeki...

Yakimimda beyaz ol¢um-kapist

Bitytikbabamin Amcam’in boylariyla kursunkalem isaretleri
koydugu.

1911 yihnda, heniiz bir metre seksen santim boyundayken
buytimeyi birakmst.

Eger cinselligi cagristiran eksiltili atlamalar olmasayd
(“Ben dehsetten buzuldum./Cocuk filan da degildim - go-
rinmeyen ve gormeyen. Agrippina’'ydim/Nero’nun Altin
Evi'ndeki...”), insan bu pasajin duazyazi halinde yazildigini
da tasavvur edebilir ve bunu garipsemezdi. Siir, dilin batu-
nuyle dile getirilmis bu baglantilardan ¢ok, sikistirma ve
cagrisimla isleyen hayali mantigindaki hizli degisimlere izin
verir. Ancak ilk bes dizeyle son u¢ dize pekala duzyaz1 bigi-
minde de yazilmis olabilirdi.

Veya Ezra Pound’un Cantos'undaki (Kantolar) su dizelere
bakin:
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Ve iceri geldi ve dedi ki: “Yapamam,

O paraya olmaz, yapamay1z.”

Son savastaydi, burada Ingiltere’de,

Ve bir tirbin motoru icin yigin yapryordu
Bir tur ordu ucagy;

Ve miifettis “Kag kere reddedildin?” der

Ve Joe “Biz hi¢ reddedilmeyiz, bizim...” der
Ve miifettis “lyi 0 zaman yapamazsimz,” der.

Bu dizelerin, 6rnegin Gerard Manley Hopkins'de neredey-
se her zaman kendine yer bulabilen tirde 6zgun bir kendinin
bilincinde olusu icerdigi ortadadir:

Bu sabah sabahin dalkavugunu yakaladim, giimisiginin
varisinin kralliginda, benekli safaga cekilmis sahin, binegi
icinde
Yuvarlanan seviyenin altinda istikrarli hava ve orada
yiikseklerde
Ata biner gibi oturan: nasil da o cosku icinde atkili bir
rizgarin yularina asihrdi!...

(“The Windhover [Kerkenez])

Kabul etmek gerekir ki bu, gosterenin oyunlar oynadigy,
dilin gosterisli bir bi¢imde kendine odaklandig: oldukca egzo-
tik bir 6rnektir. Bazi vezin kullanimlarinda da boyle seylere
rastlariz:

Gozlerim Tanr’min gelisinin samn gordii:
Gazap uzumlerinin saklandigt bag mahsulunit ayaklariyla
cigneyip geciyor...

(Julia Ward Howe, “Battle Hymn of the Republic”
[Cumbhuriyetin Savas llahisi])
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...Ben basimi sallarken, neredeyse uyuklarken, aniden bir ti1-
kirti geldi,

Adeta biri odamin kapisim nazikge tiklatiyormus, tiklatiyor-
mus gibi.

“Bir ziyaretci,” diye minldandim, “odamin kapisim tiklatiyor-

Yalmzca o ve baska bir sey degil.”

(Edgar Allan Poe, “The Raven” [Kuzgun])

Bir arjantin bira almaya meyhaneye girdim.
Meyhaneci ayaga kalkip “Burada Ingiliz askerlerine hizmet
yok” dedi.
Barin arkasindaki kizlar geberesiye gulup kikirdadilar,
Yine sokaklardaydim sonra ve kendi kendime dedim ki:
Tommy icin soyledir ve boyledir dersiniz, “Defol Tommy
dersiniz”;
Ancak bandonun sesini duyunca hemen “Tesekkiirler Bay
Atkins” de dersiniz...

(Rudyard Kipling, “Tommy”)

Gitche Gumee kiyiarinda

Isildayan Biiyiik Deniz Suyu’nun orada,
Nokomis’in ¢cadirt durdu

Ay'in kazi Nokomis'in...

(Henry Wadsworth Longfellow, “The Song of
Hiawatha” [Hiawatha sarkisi])

Bu tur olcu kullanimlarn korkung bir curcuna yaratirlar,
onlarin surekli garaltasunin icinde anlamlarini duymak zor-
lasir. Siirlerin sanki gercekte kendileriyle ilgiliymis gibi go-
runmelerini saglarlar. Bunlar asirya kactiginda siir ciddiyeti-
ni yitirir.
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Sozcugun kendi dokusu, perdesi ve yogunlugu oldugu ve
siirin 6teki sozlu sanatlara oranla bunu daha butanlukli bi-
cimde kullandig1 yonunde ‘gosterenin 6nemi’ olarak adlandi-
rilan modern fikirin en iyi 6rnegi, muhtemelen Ingilizce yazan
modern bir sair degil, John Milton’dir:

... Bir yer vardi

(Ancak degisimi ilk getiren sey Zaman degil, Giinah olmustu)

Burada Cennet’in ayagindaki Dicle yer altinda bir anafora

Donustiyordu, ta ki bir kismi Hayat Agactmin kiyisindaki bir
cesmede yuikselene dek.

Nehirle birikte batiyor ve onunla ytikseliyordu

Seytan, yiikselen sisin icindeydi; sonra da gizlenecek bir yer

Aradi. Denizi arastirmisti ve karayt,

Cennet bahgesinden Pontus’a ve Maeotis suyuna,

Orb nehrinden yukarilara;

Asagiya ta Antarktik’e; ve Bati'da Orontes’ten Darin’deki

Hapsolmus okyanusa, oradan da Ganj Nehri ve Indus’un aktig

Topraklara...

(Paradise Lost [Kayip Cennet], Dokuzuncu Kitap)

Bu tur satirlar1 okumak neredeyse fiziksel bir ¢aba gerekti-
rir, ne de olsa goz, dizelerin karmakarisik sozdizimini ¢6zmek
ve ozel isimlerden olusan agachik bolge boyunca kendine bir
yol agmak icin mucadele eder. Altinci dizeden yedinciye ge-
cerken dramatik bir bi¢imde tizerimize atlayan ‘seytan’dan iti-
baren Milton’in gramatik labirentindeki kivrimlar ve donusle-
ri takip ettikce, dizeler hakkindaki hissimizi dazenli bicimde
icimizde tutmamiz gerekir. Serbest 6l¢ti okumamizi yavasla-
tir, bizi Milton siirinin Anld muzigini batan o retorik dolu
marifet gosterisi icinde deneyimlemeye zorlar. “Denizi ara-
mist1 ve karay1”dan “Ganj Nehri ve Indus”a gecerken sozdizi-
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minin huzursuz kivrim ve doénislerinde, ciimleciklerin zah-
metli bir bicimde ust uste yigilmalarinda biz de seytan gibi ge-
ziniyor gibiyizdir, sonucsuz bir istikamete girdikten cok kisa
bir siire sonra bir bagka istikamete yoneliriz. Dizelerin her bi-
ri bir otekinin i¢inde ve disinda zikzaklar cizerek yol alirken,
olcu ile konusan ses arasinda karmasik bir etkilesim gercekle-
sir. Konusan ses, Ingiliz serbest nazimi i¢in tipik olan asir1 bir
esneklik ve cesitlilige sahip bir 6l¢t dizeniyle hareket eder;
ancak siirin yukseltilmis tonu, bu becerikli s6zdizimsel kivril-
malar ve donuslerin hepsinden magrur bir bicimde sapasag-
lam ¢ikmayi basarir.

Oyleyse, sairler dil materyalistleridir. Boyle olsa bile siir
gosterissizlik ve seffaflik erdemlerini gelistirir. Bu, 6zellikle de
Aydinlanma’nin agiklik, denge ve kesinlik erdemlerini sergile-
yen on sekizinci yuzyil Ingiliz siirinde boyledir; ancak bu, mo-
dern ve postmodern siirin 6nemli bir bolamu igin de farkl se-
beplerle dogrudur. Modernizm, baska seylerin yaninda, dilde
yasanan bir inang¢ krizini yansitir. Ister diktatorlerden ister
reklamcilardan gelsin, ¢ikarci bir retorikten suphe duymak
icin pek cok sebebimiz olan bir ¢agda, savurgan metaforlar ve
yapmacikli sozel jestlere suipheyle yaklasiriz. Ayrica, deneyi-
min kendini ifade etmek i¢in ¢ok karmakarisik veya ¢ok ber-
bat bir halde oldugu bir ¢agda dile kars: da bir guvensizlik or-
taya ¢ikmistir. Gercekte en azindan gundelik haliyle dile kar-
st duyulan boylesi bir suphe, Hopkins’in onun uslabunu biraz
atesli bir bi¢cimde yukseltmesinin arkasindaki sebep olabilir.
Bazi modernist yazarlar icin dildeki hakikatin bir kismina
ulasmak tzere dile 6rgutla bir siddet uygulamaniz gerekir, bu
durum da ¢ocuklariniza herhangi bir deger asilamak istiyorsa-
niz onlar1 kendilerinden gegirene kadar dovmeniz gerektigini
dustnen otoriterlerin anlayisina benzer.
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Jonathan Swiftin hayatta kendi yaptiklarini inceledigi
“Verses on the Death of Dr. Swift’den (Doktor Swift'in Olu-
mu Uzerine Dizeler) alinan bu bélum, Aydinlanma’nin agikli-
ginin bir modelini sunar:

Herhalde kabul etmeliyim Baspapazin
Damarlannda ¢ok fazla hiciv aktigin;

Ve onu a¢ birakmamak icin azimli goruniiyordu,
Cunku hichir cag daha ¢ok hak edemezdi onu.
Yine de kotii niyet asla amact olmadi onun;
Ahlaksizhigr yerdi ancak ismine dokunmadi;
Hicbir kisi tistiine alinamazdu,

Binlercesinin es derecede ima edildigi bir durumda;
Onun hicvinin isaret ettigi hichir kusur yoktu ki
Biitiin élumliler tarafindan dugzeltilemesin...

Uyaklar, ol¢usu, ekonomisi ve sozel etkilerinin sivriligiyle
bu tam bir siirdir; ancak siirde s6zel olarak kendinin bilincin-
de hicbir sey yoktur. Swift'in gelecekteki yurttaslarindan Ber-
nard O’Donoghue’nun bir siirinde de buyuk oranda ayni sey
gecerlidir:

Raflar arasinda dolanan parmaklarim tokezlerken,
liging bir sey goriiyorum: kitaplar,

Otuz yildan uzun suredir sahip olduklarim

Gururlu bir dolmakalemle yazilmis adimi tastyorlar
Simdi aklima geldiginde hatirliyorum

Purizlii kagit uzerinde boylesine ikna edici bir
Imza atabilmek icin egzersizler yaptigimu.

Bir siire capraz gittiler,
Okunakl tiikenmez kalemle yazilmis; sonra her yerde
Araci olan: yuvarlak uglu, kirmizi hatta.

72



Gecenlerde kursun kalemle imzalamayi

Basladigim gorup endiselendim. HB,

Dogal olarak; ancak daha az kalici levhalarin ise yaracag
Bir zaman da gelecek mi?

2B,3B,4B ...

(“Pencil It In” [Kursunkalemle Yaz])

Burada ketum ses yirtelemeleriyle canlanan ve pek ¢ok mo-
dern siirdekine benzeyen bir dilsel satafatsizlik vardir (“To-
kezlerken”/“raflar”, “Adim tasiyorlar”/“dolmakalem”). Siirin
sanki sairin gencligindeki imzasinin kendinin bilincinde olan
gosterisine ironik bir sayg1 gosteriyormuscasina besli olcuyle
yazilmis ihtisaminin tizerinde kisa sureligine yukseldigi “boy-
lesine ikna edici bir imza atabilmek i¢in” gibi bolumlerinde
dilsel bir gosteris vardir. Ve yaslanmak uzerine bir siire basla-
mak icin ‘tokezlemek’ iyi bir sozcik secimidir. Ancak bir kez
daha gosterenin gosterilen tuizerinde veya dilin dokusunun si-
irin anlam uzerinde egemenlik kurmasin yansittig soylene-
mez. Insanin belirtmekten memnun olacag bicimde bu, Al-
gernon Charles Swinburnein en kota siirlerindeki tarden bir
malzeme degildir:

Baslar egik halde gelin ve titremelerin bosalmastyla,
En mitkemmel bakire, 1sigin hanimefendisi,
Ruzgarlarin ve pek ¢ok nehrin sesiyle,
Denizlerin haykinsiyla ve giicle;
Kendini sandaletlerine ilistir, en hizlt bicimde,
Ayaklariin debdebesi ve hziyla;
Cunkii baygin dogu canlamyor, yorgun bat titriyor,
Gunun ayaklarimn ve gecenin ayaklarinin cevresinde.
(“Atalanta in Calydon” [Calydon’daki Atalanta])
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Kimse bunun bir siir oldugunu yadsiyamaz, zaten bu met-
nin kusuru da tam olarak budur. S6zcuklerin uyusturucu mu-
zigi, sembolist bir bicimde anlami bogma islevi gorir. Bu tur
bir etkinin daha asir1 bir cesidini Lewis Carroll’'un “Twas bril-
lig, and the slithy toves” gibi siirlerinde bulabiliriz, Car-
roll’'unki de zaten gercekte sembolist bir siirdir. Swinburneun
siirinde anlami bulandirmasi muhtemelen iyi bir seydir, ne de
olsa siirinin burada sunulandan ¢ok daha fazla bir anlami yok-
tur. Siirin o son, kendinin bilincinde bicimde ‘guizel’ olan di-
zesi, entelektiiel olarak manasizdir (ganun ve gecenin nasil
ayaklar1 olabilir ki?) ve hizla ilerlerken insanin sandaletine
nasil tutunabilecegini anlamak da zordur. Butun o hurmetkar
agirhigina karsin bu bolim mukemmel bicimde beyinseldir:
“Ruzgarlarin ve pek ¢ok nehrin sesiyle” bulanik bir soyutla-
madir, dizenin sonundaki ‘gucle’ de ozellikle aksak bir ektir.
“Baygin dogu” ve “yorgun bat1” hakiki gozlemlere dayanmaz-
lar, sozu degistirmeyi amagclarlar. Gosterisli jestlerle dolu bu
siir, bir 6zden yoksundur.

Siir dili 6zgun veya goze carpan bigimlerde kullansa da her
zaman boyle yapmaz, zaten bu da istikrarl bicimde gosterene
odaklanmak demek degildir. ‘Siirsel’ sézcugunun basitge ‘so-
zel olarak kendinin bilincinde’ anlamina geldigi siir teorileri
bu gercegi gozden kacirirlar. Yani, ne kadar muglak olsa da
‘sozsel bakimdan yaraticr’ tarifiyle idare etmek gerekecektir.
‘Yaraticr’ sozcugi burada bir deger bigme anlaminda degil, ol-
gusal anlamda kullanilir; bir siirin her zaman basarili bicimde
yaraticl oldugunu ima etmez, ne de olsa boyle bir seyi ima et-
mek kotu siir yazilma ihtimalini ortadan kaldiracaktir.

Bir metni sayfadaki satirlara bolmenin, onu kurmaca ola-
rak okumamiz agisindan bir ipucu oldugunu gérmustik. An-
cak bu ayni1 zamanda dilin kendisine belirli bir dikkat goster-
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mek, sozcikler aracihigiyla dogrudan anlama bakmak yerine
onlar1 maddi olaylar seklinde deneyimlemek tizere bir tali-
mattir. Yine de ¢ogu siirdeki mesele, anlam yerine sozcukle-
ri deneyimlemekle ilgili degil, ikisine birlikte cevap verme
veya ikisi arasindaki i¢csel bagi hissetme meselesidir. Dile nor-
malden fazla duyarli olmak, soz konusu dilin 6zellikle ‘6n
planda’ oldugunu zorunlu bi¢cimde ima etmez. Bir siir bu ger-
cege gosterisli bir sekilde dikkat ¢ekmeden de sozel bakim-
dan yaratici olabilir. Siirlerin gosteren ile gosterilen arasinda
kurduklar orantiya gore birbirlerinden ayrildiklar soylene-
bilir. Siir ekolleri, farkl kulturel dénemler veya ayni yazarin
farkli eserleri icin de bu durum gecerlidir. Bu, siiri gosteren-
lerin gosterilenlere oranla asiriya kacisi olarak tanimlayan ilk
modern elestirmenler toplulugu olan ve simdi kendilerine
donecegimiz Rus Formalistlerinin bayuk oranda goz ardu et-
tikleri bir gercektir.
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3
FORMALISTLER
\&

3.1 Edebilik

Erken yirminci yuzyildaki Rus Formalistler okulunun tye-
leri, siiri dilin kendisiyle kurulan, 6zel olarak kendinin farkin-
da bir iligki seklinde algiladilar.' Yasadiklar1 dénemin enfants
terribles1 (muthis cocuklar1) olan bu cesur avangard elestir-
menlerin gozunde siirler imgelerden, fikirlerden, semboller-
den, toplumsal guclerden veya sairin niyetlerinden degil, s6z-

1) Bkz. Victor Erlich, Russian Formalism: History - Doctrine (Lahey, 1955); Fredric Ja-
meson, The Prison-House of Language (Princeton, NJ, 1972); L. Matejka ve K. Pomors-
ka (ed.), Reading in Russian Poetics (Cambridge, MA, 1971) ve Tony Bennett, Forma-
lism and Marxism (Londra, 1979).
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cuklerden olusuyordu. Bu ytzden de arastirmalarinin nesnesi
olarak, dilin maddeselligini veya ‘edebilik’ dedikleri seyi aldi-
lar. ‘Edebilik’, kendisinin dil olusunun farkinda olan dil de-
mektir; bagka bir bicimde ifade etmek gerekirse, ‘yabancilas-
mis’, boylece okuyucu veya dinleyici i¢in yeniden algilanabilir
hale gelmis bir dil demekti bu. Onunla dunyaya baktigimiz
seffaf bir arac1 olmak yerine simdi kendisi elle tutulur bir nes-
ne olmustu. “Yok, kirlenmemis bir yatagin terli rutbesinde ya-
samaktan ibaret” camlesi siirdir, ¢cinka sézcuklerin ne anla-
ma geldiklerini kavramak agizlarimizda onlarin tatma eylemi-
nin kendisinden ayrilamaz. “Tamamdur, pis carsaflarda yuvar-
lanmaktan ibaret!” demekten farkhidir. Bu teoriye gore, edebi-
lik sozsel isaretleri ‘6n plana ¢ikarir’ veya vurgular. Bu anlam-
da da gormus oldugumuz uzere, bizim siirsel olarak adlandir-
digimiz seyin bunu kayda deger bir derecede yapmadig ger-
cegiyle hesaplasmakta basarisiz olur.

Formalistler, gostergenin one c¢ikarihisinin edebiyatla sinir-
landirilmis oldugunu iddia etmiyorlardi. ‘Edebilik’, ‘edebiyat’la
ayni sey degildi. Edebilik, baz1 edebiyat eserlerinde (6rnegin,
gercekci romanlarda), olduk¢a nadirken sakalarda veya bilme-
celerde veya reklam sloganlarinda ortaya cikabilirdi. Editorleri
bunu duymaktan hayrete diisecektir ancak, bazi tabloid gazete-
ler edebilige George Orwell'dan ¢ok daha fazla merakhdirlar.
‘Dili yabancilastirmak’, bir dilsel normdan sapmak ve bunu ya-
parken de bizim bayatlamis, ‘otomatiklestirilmis’ giindelik soy-
lemimizi ‘yabancilastirmak’ anlamina geliyordu. Bu anlamda si-
ir bizim pratik iletisimimizin yaratic1 bicimde deformasyona ug-
ramis haliydi. “Sen, dinginligin hala kirlenmemis gelini” gibi
ifadeler giindelik konusmamiza sistematik bir siddet uygularlar.

Buradan ¢ikan sonug, edebiligin goreli bir kavram oldugu-
dur, ne de olsa bir sapmanin yerini ancak bir normu tanimla-
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diginiz zaman saptayabilirsiniz. Dilbilimsel normlar yer degis-
tirirler. ‘Yabancilasma’ yalnizca sahip oldugunuz varsayilan
dilbilimsel bir temeliniz varsa isleyebilir, ancak bir kisi icin sa-
hip oldugu varsayilan bu temel bir baska kisi icin yabancilasti-
ric1 olabilir. Knightsbridge’de ‘h’ harfini kullanmamaniz muh-
temelen bir sapkinlik olarak kabul edilir, Lancashire'm belli
bolgelerindeyse bu normaldir. ‘Aitch’i ‘haitch’ olarak telaffuz et-
mek Irlanda Cumhuriyeti'nde notmaldir ancak Devon’da sap-
kinhkutr. ‘Bath’ sozcugunu sesli harfini uzatarak telaffuz etmek
Bath’de dogrudur ama Seattle’da degildir. “Konusmak pesinde
oldugunuz kisi kendisi mi?” gibi bir ciimle Brooklyn’de tuhaf
kacabilir ancak Kerry’de giindelik konusmanin bir parcasidir.
Bir bakis agisina gore, dilin yogun sekilde kendinin farkinda
olmasi1 anlamina gelen bir siir, bir baska insanin gindelik ko-
nusmasl olabilir. Arkaik dil cogunlukla bize siirsel gelir ancak
ozgun kullanicilarina hi¢ de boyle gelmeyebilir.

3.2 Yabancilasma

Formalistler demek ki edebiligin veya siirsel islev dedikle-
ri seyin sonsuza dek degismeyen, nesnel olarak tecrit edilebi-
len, kendi icinde bir sey olmadigini, farkl séylem bicimleri
arasindaki bir iliski oldugunu fark etmislerdi. Siirsellik degis-
mez bir 6zellikler dizisi degil, dilsel bicimler arasindaki fark-
liligin bir isleviydi. Kendine gonderme yapan isaretlerle ilgili
bir meseleydi; mekanlar1 ve zamanlar1 degisirken isaretlere ne
oldugu 6nemliydi. Béyle olsa bile Formalistler icin bu siirecte
tam olarak neyin yabancilastigl her zaman belirgin degildir.
Yabancilasan sey dunyanin kendisi (veya gostereni) mi, fikir
mi (gosterilen); ya da s6zcugun degindigi nesne (gonderge)
midir? Siirden, “Golden Gate Koprusu” ifadesine dair tazelen-
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mis bir duyguyla m1 uzaklasiriz, yoksa kavram ya da yapinin
kendisi hakkinda bir duyguyla m1? Yine de genel fikir aciktir:
Siir bir tar yaratici olagandisilik, dilin canlandirici bir hastali-
gidir. Hasta olup vucutlarimizin saghgini sorgulamadan kabul
etmekten vazgectigimizde, nahos bir bicimde vucutlarimizi
yeniden deneyimleme imkanina sahip oldugumuzdaki gibi bir
durumdur bu.

Formalistler butun bunlar1 éne surerken, cesur bir davra-
nisla fikirlerini evrensel bir siir teorisi seklinde ifade ettiler;
ancak teorilerinin belli bir uygarlik turane ait oldugu acikt.
Bu teori genel anlamda dilin asir1 derecede pragmatik ve arag-
sal hale gelmis oldugu bir toplumsal duzene aitti. Siir, sozcuk-
leri solmus, konusmalar yiyecekleri kadar yavan ve lezzetsiz
hale gelmis ve deneyimleri sikic1 bir sekilde rutinlesmis mo-
dern kisiler nezdinde bir tar ruhani terapidir. Faydanin yonet-
tigi, her seyin sadece bir baska seyin hatirina var oluyor gibi
gorundugn, duyularimizin duygusuzlastigl, duyularimiza
anestezi yapilan bir dizenin siiridir bu. (‘Duygusuz’ anlamina
gelen ‘anastetik’ sozcugu, sanata degil duygulara ve algiya
gonderme yapan bir sozcuk olan ‘estetik’in zittidir.) Forma-
lizm, yabancilasmis bir toplumun siir sanatidir ve bu yabanci-
lasmaya tepkisi de, ironik bicimde, yabancilasmay:1 yabanci-
lastirmaktir. Onlar1 yenilenmis bir halde yasayip hissetmeye
baslayabilmemiz icin otomatiklesmis olan dilimizi ve deneyi-
mimizi yabancilastirir. 1ki olumsuzdan bir olumlu ¢ikar.

Oyleyse, Formalizmin modernist teorinin buyiik cogunlu-
gu gibi olumsuz bir estetik oldugunu belirtmek gerekir; siiri
sunabilecegi olumlu 6zelliklerden herhangi biriyle degil, bas-
ka bir seyle farklilig1 ve ondan sapmasiyla tanimlar. Siirsel
olan, carpip sektigi maddeyle olusturulur, bu yuzden de ona
yonelik bir tepki oldugu yabancilasmis gercegin kendisine
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baghdir. Virgilius, Dante veya Milton'in kendilerinin neye
kars1 olduklar1 konusunda Formalistlerin soylediklerine ne
tepki verecekleri belli degildir. Ayrica, yaraticiligin gundelik
dil ve deneyimin higbir yerinde bulunamadigini ima eder, bu
da dogrulugu supheli bir gorustur; gercekte kendilerine dire-
nen seylerin ayricalikh korumas:i altindadirlar. Formalist,
Bolsevik yoldaslardan ¢ikmis olsa da bu doktrinde seckincili-
gin izleri vardir. Ortak hayata yonelik bu ‘radikal’ stuphecilik,
bizim cagimizdayaratici olanin ancak sinirlarda ve azinliklar-
da, olagan dis1 olanda ve riza gosterilmeyende bulunabilece-
gine yonelik postmodern varsayimda da yeniden ortaya ¢ik-
mis durumdadir.

Viktor Sklovski, Boris Eichenbaum ve Roman Jakobson gi-
bi formalistler, yabancilasmanin islevinin butin edebi aygt-
larda ortak oldugunu o6ne sirmuslerdi. Bu sasilacak derecede
cesur bir iddiadir. Eger bu iddia dogruysa, o zaman bu teoris-
yenler gercekten de felsefe tasinin edebi muadilini tesadufen
bulmuslardir. Tarihte baska hi¢bir edebiyat elestirmeninin ba-
saramadig1 seyi basarmis, uyak ve olay drgusunun, yineleme
ve dramatik ironinin, inlia yinelemesi, metafor, anlat1 yapisi
ve benzerlerinin ortak 6zelliklerini gostermeyi basarmislardir.
Bu hayret uyandirici bicimde hayal guacu kuvvetli bir gorustur
ve dogru olmadig1 gercegi, her seye care olan bu halini golge-
lememelidir. Yabancilastirma, formalistlerin elinde takdire sa-
yan bicimde ¢ok amagh bir fikre doénusur. Ornegin, uyak ile
olay orgusu arasindaki paralelliklerin ortak noktasini veya bir
anlatida ses yinelemesinin satir sonlariyla baglantilandiran se-
yin ne oldugunu aciklamay1 basarirlar. Ancak, 6rnegin tiyat-
roda Koro aygitinin veya tguncu kisi anlatisinin veya kome-
dide mutlu sonun veya sahnede diello gostermeme gelenegi-
nin degismez bigcimde yabancilastirma veya aliskanligi kirma-
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nin ornekleri olarak tasnif edilmesini anlamak zordur. Pek
cok evrensel iddia gibi ¢cok zorlandiginda bu teorinin de dikis-
leri ortaya ¢ikmaya baslar.

Rus Formalist elestirmen Roman Jakobson, herhangi bir so-
zel iletisim ediminde alt1 6ge oldugunu soyler: hitap eden kim-
se, hitap edilen kisi, mesaj, sifre, baglant1 ve baglam. Belirli bir
soyleme ediminde bunlardan herhangi biri egemen olabilir.
S6z konusu mesajin “Josef Stalin duyarh bir adamd1” oldugu-
nu varsayalim. Hitap eden kimse uizerine odaklanmak, Jakob-
son’un duygusal islev dedigi seyi icerir: 6vgu dolu bir ses to-
nuyla ifade edilmis bir “Ne duyarh adamdi Josef Stalin!” Tes-
vik edici islev ise bu ifadenin hitap edilen kiside yaratmaya ¢a-
histigy etkiyle ilgilidir: “Stalin’in ne kadar duyarh bir adam ol-
dugunu goremiyor musun?” lletisimi mumkun kilan 6geler
duzeni, yani sifre, iistdilbilimsel islevi icerir: “Sana Joe Stalin’in
duyarhihgyla ilgili soylemeye calistigim seyi anhyor musun?”
Phatic islev (nezaket icabi edilen sozler) konusan ile dinleyen
arasindaki iliskiye dikkat ettigimizde ortaya ¢ikar: “Yine bura-
dayiz, ihtiyar Joe Stalin hakkinda cene ¢aliyoruz.” Dogrudan
baglama dikkat etmekse ima yollu islevi incelemektir: “Burada
bahsettigimiz kisi Joe Stalin.” Ancak eger mesajin kendisine
odaklanirsak o zaman siirsel islev ortaya cikar. Bu 6rnekte ‘Sta-
lin’ ve ‘kisi’ (‘soul’) arasindaki ses yinelemesini vurgulayabilir,
‘duyarly’ (gentle) ve ‘Joseph’in unlu harflerinin bazilarinin kar-
sihikl olarak yankilandigini, ifadenin bir uzun ve bir kisa hece-
li olcaye sahip oldugunu ve benzeri seyleri belirtebiliriz. Ayri-
ca Jakobson’un kategorilerine, bunun ne tur bir sdylem oldu-
gu anlamina gelen tur veya ses perdesini de ekleyebiliriz. Soru-
ya verilecek cevap, bunun bir ironi 6rnegi oldugudur.

Sozcukler dunyadaki seyleri ifade ederler, ancak bunu bi-
rebir bicimde yapmadiklar1 6ne surulebilir. ‘Duyarly’, belli in-
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sani ozellikleri kastederler, ancak kendi sinirlarim ¢izdigi ote-
ki isaretlerden olusan bir zincirin iginde yetistigi icin bu boy-
ledir. Tipki tek bir say1 veya tek bir insan olamayacag gibi yal-
nizca tek bir sozcuk de olamaz. Yani, 6zgul bir sozcigun kar-
sisinda iki yol oldugu soylenebilir: Yollardan biri onun goster-
digi seye (gondergesine), digeriyse oteki isaretlere gider. Ve
bunlardan ilkini ancak ikincisi sayesinde yapabildigini iddia
edebilir. ‘Yabanhavucu’ sozcugii ancak girift isaretler agindaki
konumundan dolay1 yabanhavucu anlamina gelebilir. Ve bu
konum her zaman muglak olabilir: Rus dilinde ‘yabanhavucw’
s6zcugn, ayn1 zamanda anla sair Pasternak’in da adidur.

Bu cifte gonderme dil acisindan dogrudur; ancak siir bir
kez daha onun bir 6rnegini olusturur. Bir siirde yer alan bir
sozcugun gundelik bir sohbettekine oranla, 6teki sozcuklerle
karsilikhi ve karmasik iliskilerle cok daha fazla anlam ifade et-
tigi asikardir. Bunun sebebi, siirlerin farkh ogeleri arasinda
zikzak yapan benzerlikleri sonuna kadar kullanan, 6zel bir bi-
cimde sikistirilmis dilsel yapilar olmalaridir. ‘Yabanhavucw’
gibi siradan ima yollu isaretleri alip onlar1 anlamlarindan te-
mizlemesi, bu sekilde de ‘yabanhavucu'nun artik bir yabanha-
vucunu ifade etmemesi gibi bir durum yoktur. Bunun yerine
her sozcugn oteki sozcuklerle karmasik bir oyuna sokarak on-
larin gondergesel islevini korur, bu islevi siiri olusturan so6z-
sel iliskiler modelinin butantnun emrine verir. Veya Prag ya-
pisalcilik okulunun ifade edebilecegi bicimde soylersek, este-
tik islev iletisimsel isleve baskin ¢ikar. (Prag okulu, Rus For-
malistlerinin teorik evlatlariydi.)’ Ancak estetik olan ile ileti-
simsel olan arasindaki oranin sairden saire veya bir siir turan-
den digerine farklilhk gosterdigini yine belirtmek gerekir. Mal-
larmé gibi sembolist sairler s6zciklerin gosteren etkilerini ne-

2) Bkz. Paul Garvin (ed.), A Prague School Reader (Washington, DC, 1964).
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redeyse butuniiyle temizlemeyi amaclar, onlar1 gondergelerin-
den ayirarak gosterenin serbestce gezmesini saglarlar. John
Dryden veya Charles Olson gibi yazarlarsa bakislarini kararh
bir bicimde gondergenin uzerinde tutarlar.

3.3 Yuri Lotman'in Gostergebilimi

Formalistler kusagina mensup bir bagka seckin isim olan
Rus gostergebilimci Yuri Lotman, bu gorusleri fazlasiyla 6zgun
bir istikamette gelistirmistir.” Lotman icin siir, yalnizca bir isa-
retler yapisi veya sistemi degil, bir ‘sistemler sistemi’dir. Siirsel
metinler forma dair 6zelliklerinin her birinin -6lc¢u, ritim,
uyak, anlam, ses ytizeyi ve benzerleri- kendi i¢inde ayn bir sis-
tem olusturmasi anlaminda coklu-sistemlerdir. Siirin sescil,
anlambilimsel, sozluksel, grafiksel, metrik, bicimbirimsel ve
benzeri sistemlerinden bahsedebiliriz. Bu sistemler birbirleriy-
le dinamik bir etkilesim icindedirler, bu etkilesim aralarindaki
carpismalar1 ve uyumsuzluklan da icerir. Ve bu gercekte Lot-
man’in gozlerinde bir butun olarak siiri olusturan seydir. Bu-
nun Lotman’in hayal eder gibi gérundugu bicimde siir acisin-
dan evrensel mi oldugu yoksa 6zel olarak modern, Roman-
tizm-sonrasi bir teoriyi mi temsil ettigi bir baska sorudur. An-
cak Lotmanin teorisi muhtemelen Lucretius veya geleneksel
bir balada oranla, Wallace Stevens siirlerinde daha iyi isler.

Lotman’in bahsettigi meseleyi baska bir bicimde ifade et-
menin yolu, siirsel eserlerin 6zel olarak asir1 kodlanmis olduk-
larim iddia etmektir. Eger bir siirin icindeki yalnizca tek bir
ogeye -diyelim ki tek basina bir sozcuge veya uyaga veya im-
geye- bakarsak bunun farkh sistemlerin sunuculugunda bir

3) Ozelllikle de bkz. Yuri Lotman, Analysis of the Poetic Text (Ann Arbor, M1, 1976)
ve The Structure of the Artistic Text (Ann Arbor, MI, 1977).
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yer isgal ettigini gormek kolaydir. Bu 6genin hi¢bir zaman yal-
nizca tek bir baglami yoktur. Baglamlarin yarattigy bir duru-
mun icinde var olur. Belirli bir sézcugu siirin anlambilimsel
sistemiyle baglantili olarak inceleyebiliriz, bu da onu buatunsel
bir anlamin bakis acisindan gormektir, ancak ayrica eserin
sescil sistemi veya sesler modeli, metrik sistemi, sembolik sis-
temi ve benzerleri i¢cinde de onun yerini saptayabiliriz. Lot-
man’in gorusunce, bizim eserin butunsel estetik etkisi olarak
adlandirdigimiz sey, butun bu yarn bagimsiz sistemlerin ara-
sindaki anlagmazlhk veya surtinmelerin bir sonucudur. Her
sistem Otekilerden sapar veya onlar ‘dagitir’; bizim ‘siirsel’ et-
kiler olarak algiladiklarimiz da bu gerilimler ve surtismeler-
den kaynaklanir.

Ornek olarak rastgele secilmis bir siiri, Ben Jonson’un “In-
viting a Friend to Supper”im1 (Bir Arkadas1 Aksam Yemegine
Davet Etmek) alalim:

... Yine de agiz tadim duzeltmek icin,

Bir zeytin al, kapari veya daha da giizel bir salata
Koyun etine eslik eden; kisa bacakh bir tavukla

Eger onu yakalayabilirsek, yumurtalarla dolu ve sonra
Limonlar ve sos icin sarap; bir adatavsamndan

Umut kesilmez bizdeki bu parayla.

Ve kus eti simdi nadir bulunsa da, yine de katipler var,
Gokyuzii dusmiiyor, tarlakusu yiyebiliriz...

Dizeler destans beyitler halindedir, bu da Lotman’in terim-
leriyle bizi iki ayn sisteme, uyak ve besli 6lcuye teslim eder. Yi-
ne de bunlar kesen ve ¢ok daha az 6ngorulebilen, s6zdizimi,
ritim ve benzeri ‘sistemler’ vardir; boylece diyelim ki ‘tavuk’
(hen) sozcugu ‘sonra’ (then) ile sescil, ‘kisa bacakly’ ile anlam-
bilimsel, “Koyun etine eslik eden; kisa bacakli...” ile metrik,
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‘Yine de’den baslayip ‘parayla’da son bulan cumlenin tamamiy-
la sozdizimsel, ‘adatavsany’ (tavsan) ile 6rneksel, ‘0’ ve ‘yumur-
ta dolu’ ile dilbilgisel bir iligki icindedir. ‘Asir1 kodlanma’yla
kastedilen budur. Bu teoriye gore siir, gosterenin butun goévde-
sini faaliyete gecirir. Ses, anlam, bi¢im, perde, ritim, sembolik
deger ve benzeri ozelliklerini eszamanl bir sekilde kullanarak
siirin potansiyellerini en zengin haliyle ortaya ¢ikarir. Bu teori-
nin ozellikle az s6zcukle yazilmis, dilbilimsel acidan satafatsiz
siirlere uymadigin1 daha 6nce gormustuk; ancak siir olarak ad-
landirdigimiz metinlerin 6nemli bir boltmiinun nasil isledigi
konusunda bize fikir verebilen bir varsayimdir bu.

Bir sistemin baska bir sisteme bu suirekli miidahalesi Lot-
man’in gorusunce siirsel dilin etkili isleyisi i¢cin hayati bir 6ne-
me sahiptir. Ornegin, kendine birakilsa muhtemelen mono-
ton ve hareketsiz olacak olan o¢lcu, goreceli olarak degismez
bir sistemdir. Okur i¢in kolay tahmin edilebilir beklentiler ya-
ratir, bu sekilde de Formalistler gibi soylersek, algilarimizi
‘otomatiklestirme’ye meyilli olurdu. Ancak ritmik ¢esitlemeler
bu otomatiklestirmeye engel olmak ve boylece estetik etkiler
uretmek icin cahsirlar. Siirler bu yizden ayni anda hem siste-
matik hem de tahmin edilemez metinlerdir; bu, Lotman’in ba-
kis acisina gore, onlarin neredeyse tikenmez bilgi imkanlar
sunmalar1 anlamina gelir. Bir siir hem bir kurallar sistemi hem
de bu kurallarin ihlal edilisinin sistemidir. Denklikler olustu-
rur ancak ayrica farkhiliklar da olusturur. Ornegin, iki sézcuk
arasinda sesgil bir denklik olusturan ancak bunu yaparken on-
larin anlambilimsel farkliliklarin1 da vurgulayan uyag: dusu-
nun. Ayni ikili etki ritim yoluyla elde edilebilir.

Olcti de onlan tek bir motifin icine ¢ekerek sozcukleri ho-
mojenlestirir, bunu yaparken onlarin farklihklarinin daha da
algilanabilir oldugu bir arkaplan yaratmus olur. Metafor, birbir-
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lerinden farklilik gosterdikleri de gorulebilen ogeler arasinda-
ki akrabalig1 belirtir. Hatta Lotman farkhlik ve kimligin bu su-
rekli etkilesiminden bir siirsel deger teorisi ¢ikarir, bu haliyle
yalnizca siir hakkinda bir gercegi ifade eder. lyi siirler, iclerin-
de yer alan tahmin edilebilir ve kargasaya yol acan ogelerin,
icindeki sistemin ve o sistemin asilmasinin tatmin edici bir et-
kilesim halinde oldugu siirlerdir; kotu siirler ya asir derecede
onceden kestirilebilir ya da asir1 derecede rastgele olurlar. Bu
ilging bir iddiadir ancak muhtemelen ¢ok fazla normatiftir: Bu
teori otomatik yazi veya tesaduf edebiyati denilen seyi veya bir
Dadaci siirdeki bilingsizce akisi nasil agiklayacaktir?
Lotman’in teorisini érneklendirmek icin Yeats’in “Easter
1916” (1916 Paskalyasi) siirinde kendini tuttugu o unla di-
zeye, “A terrible beauty is born”a (“Korkunc bir guzellik dog-
du”) bakahm. Bu dizeyi boylesine etkili kilan nedir? Bu soru-
yu layigiyla cevaplamak icin sozcukleri ayirp dikkatle ince-
lemek yerine onlar baglamlarina dondurmemiz gerekecektir,
yine de ayrilmis hallerinde dahi ilging bir seyi agiga vurabilir-
ler. Dizenin farkhh anlamlarin1 ve onun sembolik, mecazi ve
oteki islevlerini (6rnegin, bir yarim oksimoron veya terimsel
celiski icermektedir), siirin anlambilimsel sisteminde oynadi-
g1 rola bir yana birakarak, yalnizca onun sescil (veya sessel)
ve metrik degerlerine odaklanalim. “Firtinali bir guzellik
dogdu” demek elbette olmazd; yalnizca guzelligin nasil firti-
nal1 olabilecegi belirgin olmadigindan degil, asir1 ses yinele-
mesi bizi kimlik ag¢isindan asirihiga, farklhilik agisindansa ye-
tersizlige goturecegi icin olmazdr bu. Boylesine kisa bir dize
gercekte (uclu olcuyle yazilmistir, yalnizca alti heceden olu-
sur) yalmzca bir ses yinelemesini surdurebilir. ‘Korkung’
(terrible) sdzcugi umut verici bigimde farkh bir ses karmasa-
sin1 dizeye sokar; ancak son hecesinin (ble) b harfiyle basla-
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mas1 gercegi, onu rahatlikla hem ‘guzellik’ (beauty) hem de
‘dogdwnun (born) baslangi¢ harflerine baglar. Yani, burada
bir akrabalik veya denklik s6z konusudur: Ancak bir sozcu-
gun son hecesini icerdigi icin ¢ok 6n planda degildir ve bu
yuzden kulaga da ¢ok saldirgan gelmez.

Benzer bir bi¢cimde ‘guzellik’in (beauty) ilk hecesi (beau)
‘korkung’un (terrible) son hecesini (ble) andirir ancak yakin
olsa da iki ses ayni zamanda farklidir da. Ve ‘guzel'in son he-
cesi (ty) tipki ‘terrible’daki i sesi gibi ‘is’ baglacindaki unluntn
sesiyle yankilanir. Dize sikici bicimde tekdiize bir hale gelme
tehlikesi altinda olsa da, araya giren ‘dogdu’ sézcugu cok fark-
I1 bir unli harf sesini siire sokar. Yine de ‘born’daki (‘dogdu’)
r harfi ‘terrible’daki (‘korkunc’) rr’den ilerler, bu da dizeleri
birbirlerine daha siki bir bicimde baglar. (Yeats’in kullandig:
Irlanda Ingilizcesi'nde r sesi standart Ingilizce’de oldugundan
daha vurgulu kullanilirdi.) O zaman dizenin isleyebilmesinin
bir sebebi, sescil agidan konusursak, kimlik ile farkliligin ze-
kice ayarlanmis bir etkilesimini olusturmasidir. Bir besli ve iki
anapestten (iki kisa ve bir uzun heceli 6l¢iiden) olustugu icin
kulaga ritmik olarak da zevk verir. (Bir beslide bir vurgulu ve
bir vurgusuz hece vardir, anapaest ise bir vurgulu hece tara-
findan takip edilen iki vurgusuz heceden olusur; di-di-dum’da-
ki gibi).” Bu ilging bicimde karmasik, degisken bir uyakur, ne
fazla agir ne de fazla geviktir; ikisini yan yana gormek, dize
ikisi arasindaki bir yere ¢ark edermis gibi gorundagu icin ku-
laga tatminkar gelen bir tir denge ve simetri yaratir.

Lotman’in gorusunce, iyi bir edebiyat eseri icerdigi bilgi
acisindan zengindir; bilgi de sapmayla ilgili bir meseledir.
Metnin o6lcu gibi daha sabit, tahmin edilebilir 6geleri, onun

4) Gergi bunun kesin orneklerle ilerleyen bir bilim olmadigim da sdylemek gerekir.
Dizeleri incelemenin bagka yollar1 da vardir.

87



egemen kodu olarak adlandirabilecek bolumine aittir. Ancak
olcu gibi ogeler boylesine duzenli olduklar icin ayn1 zaman-
da daha az tahmin edilebilir olma egilimi gosterirler. Bunlar
bilgi teorisi tarafindan ‘gereksiz’ ogeler olarak adlandirihrlar,
kendileri bilgilendirici olmayip bilginin taginmasi icin gerek-
lidirler. Ornegin, kendi iclerinde anlamsiz olan ancak anlam
icin gerekli bir vasita olusturan alfabenin harflerini dasanun.
Metin kodlarindan birinden tahmin edilemez bir bicimde sap-
ma gosterdiginde, onu sabit duran arkaplandan ayiran etkiler-
de bulundugunda en bilgilendirici bicimine kavusur.

Bunun bir 6rnegi, Robert Lowell''n muhtesem siiri “Mr.
Edwards and the Spider”da (Bay Edwards ve Orumcek) bulu-
nabilir:

Oriimceklerin havada ilerlediklerini gordiim,

O kiiflenmis gunde yuizityorlardi agactan agaca
Agustos sonunda otun

Ambara gicirdayarak geldigi bir zaman. Ancak
Ruzgarin batidan estigi,

Huysuz Kasim’in ériimcekleri gokyiiziiniin
Hayaletleri olarak ucurdugu zaman
Huzur duymak disinda hichbir seyi amaglamiyor ve oliyorlar
Acil olarak doguya doniip gindogumu ve denize giderek...

Siire, bu metrik formun devam edecegi beklentisini yara-
tan iki besli 6l¢uyle baslariz; ancak u¢uncu ve dérduncu di-
zeler tahmin edilemez bi¢imde metrik bir uyaga dongileye-
rek dortlu olguye kayarlar, ucla 6lcuyle yazilmis besinci di-
zeyse bir ol¢uyu daha kesip atar. Siirin 6l¢tisu tizerimize tam
oturmaya baslamisken siir yeniden genislemeye baslayarak
besli 6lcuye doner. Ancak son dize on iki hecelidir (bir kisa
bir uzun alt1 heceli bir uyaga sahiptir), bu da onu 6nceden
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tahmin edilmeyen bir donuse ulastiran geleneksel bir siir
sonlandirma yoludur.

Siirin bu kitasindaki surpriz, kismen siirin él¢castnin ve
uyaginin dilinden ¢ok daha formal olusundan gelir. Samanin
gicirdayarak ambara girisinin olusturdugu sade imge, ‘gicirda-
yarak’ sozcugunun ustaligiyla normalde ¢ok banal olabilecek
bir ifadeyi kurtarir, bu imge ayrica sofistike bir manipulasyon
yaparak bize ulasir. Gicirdayan sey tahminen samanin yuklen-
digi yuk arabasidir; ancak siir gercekte bunu soylemedigi icin,
samanin kendisinin gicirdadig yolundaki hayali diasinceden
haz almakta 6zguruzdur. Dizede beklenmedik bir kirilmanin
yarattigl ani bir dram vardir, bunu o iki veciz sozcuk, ‘But
where’ (‘Ancak’) izler ve ardindan anlami surdirmek icin son-
raki dizeye telagh bir adim atilir, bu dizenin kendisi de dikkat
cekici derecede kisadir (“Ruzgarin batidan estigi”). Biz sairin
bunlar disinda gosterissiz dilini uyak ve ol¢inun siki gereksi-
nimlerine uydurma ihtiyacinin farkina varirken, sanki form
kendisini aniden zorla tzerimize iter. ‘Kuflenmis’teki ii'niin
‘gun’deki i’'yu yankiladigi ‘kuflenmis gun’ ifadesi ozellikle us-
ta bir dokunus igerir.

Lowell'in bu siirde yaptig1 gibi bir veya iki metrik 6l¢ayu
atmasl, Lotman’in beklentilerimizin belirmesini bekledigimiz
ancak belirmeyen bir sey yuzunden yikilmasi anlamina gelen
‘eksi cihazr’ olarak tarif ettigi seydir. Yani, tahmin edilemezlik
bir 6genin varhigini oldugu kadar yoklugunu da igerebilir.
Asagidaki mizahi siirde beklentilerin daha dramatik bicimde
bosa cikmasina tanik oluruz; temasi da zaten siirsel 6l¢t olan
bir siirdir bu:

Japonya’da geng bir sair vardi
Siirleri asla kurallara uymazds;
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Ona neden boyle oldugunu sorduklarinda, “Ciinkii ben,” dedi,
“Mumkiin oldugunca fazla sozciugi siirimin son dizesine
koymaktan kendimi alamiyorum iste.”

Demek ki, bilgi, sapmadan kaynaklanir ve sapma da bir ko-
dun duzenli olmasim gerektirir. Lotman’a gore siirsel olan
sey, tam da rastgele ve duizenli olan 6gelerin birbirini bu sekil-
de izlemesiyle neredeyse sonsuz bir karmasikliga ulasmalar-
dir. Gercekten de onun gorusune gore siir, hayal edilebilecek
en karmasik soylem bicimidir. Buradaki mesele bir siirin eli-
mizdeki en ‘anlambilimsel acidan doymus’ yazi bicimi olmasi-
dir, 6teki yaz1 tarlerinin hepsinden daha sikisik bir alanda
hepsinden ¢ok bilgi sunar; ancak normal kosullarda bu, bilgi-
sel agidan bir asin yukleme riski de tasir. Bilgi teorisine gore,
hazmedemeyecegimiz kadar ¢ok malzeme olmas, yani bilgi
alanindaki ¢ok buyuk bir artis, iletisimde bir azalmaya sebep
olur. Siir de hem anlambilimsel olarak doymus (anlamla dol-
mus) hem de butanuyle iletilebilir bicimde ortaya ¢ikar. Yine
de ‘fazlahik’lar konusunda ¢ok zayiftir, cunku her 6genin
onemli oldugu bir metindir. Bu nasil olabilir?

Sorunun cevabi Lotman’in bir sairin egsiz 6rgutlenme bigi-
miyle ilgili halihazirda soylemis olduklarinda bulunabilir. $i-
irsel bir metin bilgi acisindan zengindir, ¢inka gormus oldu-
gumuz gibi 6gelerinin her birinin tizerine kurulan degisik sis-
temlerin kavsak noktasinda yer almaktadir. Her birim, sistem-
ler ve alt-sistemler kalabalig1 arasindaki bir tur aktarma meka-
nizmasidir. Bircok farkli sisteme eszamanlh bicimde katilir ve
bu, bir siirin her 6zelliginin ayn1 zamanda hem ‘paradigmatik’
hem de ‘sentagmatik’ bir ikili hayat yasadig1 gercegiyle ¢cok
karmasik bir hal alir. (Bu kavramlardan ilki, metnin uzamsal
butunu olarak algilanan butunsel 6runtusine gonderme ya-
parken, digeri siir zamansal bir diizlem icinde dize dize ileri-
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ye dogru giderken onun ‘yanlamasina’ iligkiler kurmasina
gonderme yapar.) Bu sistemlerden her biri 6tekilerin farkhlas-
tig1 bir normu temsil eder. Her sistem otekileri ‘yabancilasti-
nir’, onlarin duzenliligini kirar ve onlara renkli bir rahatlama
yasatir. Bir sistem ¢ok rutinlesmis ve monotonlasmis hale gel-
me tehdidinde bulunurken 6teki sistem onlarin yanindan ge-
cerek elle tutulabilir bir mevcudiyete ulasmalarini saglar.

Bir siir, sistemin sistem tarafindan surekli ihlale ugramasi
gibidir, bir sistem gecici olarak normu sunarken diger sistem
onun asilmasini sunar ve bu surekli olarak degisen bir bicim-
de gerceklesir. Normlar veya beklentilerin devaml olarak ure-
tilip ihlal edilmelerini igerir. Her sistem kendi i¢sel gerilimle-
rini, paralelliklerini, karsithklarini ve benzerlerini icerir ve
her biri 6tekilerde degisiklikler yaparak surekli bir bicimde fa-
aliyet halindedir. Ornegin, iki sézcugun sesleri veya metrik
semadaki yerleri aralarinda ortaklik kurmus haldeyse, bu on-
larin anlamlarin da birbirleriyle birlestirme egilimi gostere-
cektir; ancak ayni zamanda anlamlarindaki farkhliklar da
vurgulayabilir, boylece siirin anlambilimsel sistemi onun met-
rik veya sescil sistemlerini bozmus olur. Bu sekilde siirin icer-
digi bilgi miktarinda bir artis tretilmis olur. Metindeki her-
hangi iki s6zcuk belli bir temele gore birbirlerine baglanabile-
cegine gore, bu ihtimaller fiilen sonsuz sayidadir. O zaman bir
sair batin bunlan bir bilgisayarin yardimi olmadan nasil ba-
sarabilir diye sorabiliriz. Bunun cevab, tipk1 bir tenis oyuncu-
sunun aerodinamige degil kendi reflekslerine guvenmesi gibi,
sairin de kulagina guvenmesidir.

Yani bir siir, sistemlerin anlasilmaz sekilde karmasik bir et-
kilesimidir. Bu etkilesim asla ongorulemeyecegi icin, bilgi aci-
sindan zengindir; ancak biz burada sistemlerden bahsettigimiz-
den dolay1 ayn1 zamanda duzenlilikten ve boylece iletilebilis-
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likten de bahsediyoruzdur. Hem bilgi hem de iletisim ureten
sistemlerin ¢cogalmasi ve etkilesimidir bu. Bir sistemden sapan
oteki bir sistemdir; hem bilgi uretir hem de iletisimi muhafaza
eder. Lotman’m bakis acisina gore, bu ayni1 zamanda siiri de-
gerlendirmek tuizere bize bir temel de saglar. lyi siirler bilgi ac1-
sindan zengin olanlardir. Keats gizelligin hakikat oldugunu
iddia ederken Lotman bilginin hakikat oldugunu soyler.

Siirlerin sistematik dogasiyla ilgilenmek onlarin ayni za-
manda birer oyun olduklar1 gercegine kars: bizi korlestirme-
melidir. Siirlerin oyunlu yanlari, onlarin ¢alismay1 saplanti
haline getirmis bir uygarhkta egreti durmalarinin bir baska
yoludur. Siir yalnizca var olarak dahi utopyaci bir islevi yeri-
ne getirir, emege, baskiya ve sorumluluklara daha az esir ola-
cak bir hayat formunun varligini teyid eder. Bebekler gibi sa-
irler de sirf bundan zevk aldiklari icin ses cikarirlar. Siir bir
bebek aglamasinin daha uistiin bir bicimidir. Gormis oldugu-
muz Uzere, hayal giicinun en yuce kullanimlari, fantezilerin
en regresif kullanimlariyla komsudur. Bir siir gosterenin ken-
di zalim iletisimsel cabalarindan gecici olarak kurtuldugu,
kendini utanilacak bir sekilde eglendirdigi anlambilimel bir
spor tarudur. Tek bir anlamla yaptig1 sevgisiz evliliginden
kurtulur ve birden fazla kisiyle flort edebilir, zaman ilerledik-
ce herkesle yatabilir, kendisine benzer bagimsiz gosterenlerle
taskinca dans edebilir hale gelir. Eger geleneksel ahlakin ko-
ruyucular1 kendi mezar taslarina ne tar rezil sozcikler kazi-
diklarini bilselerdi, bunu yapmay1 aninda birakirlardu.

Oyun, gelisimimizde hayati 6nemi olan bir rolu gercekles-
tirse de, aragsal faaliyetin ziddidir. Jacques Lacan’'m psikanali-
tik teorilerine gore, insanin gelismesindeki sorunlardan biri
kucuk cocugun ona aragsal veya faydaci sebeplerle yapilanlar
ile bu sebeplerle yapilmayanlar gercekte asla ayristiramama-
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sidir. Bakicilan tarafindan beslenmesi, yikanmasi ve sicak tu-
tulmasi, gercekte onlar agisindan bir sevgi edimidir; ancak La-
can i¢in bu sevgi ifadesi, saf bir bicimde kendisi olarak ortaya
belirmediginden ¢ocuk tarafindan uizuca bicimde belirsiz bir
sey olarak deneyimlenir.” Bunun yerine kacinilmaz olarak, is-
levsel formu tarafindan belirsizlestirilir. Cocugun talep ettigi,
kendisi olarak kabul edilmektir; ancak bu sekilde kabul edil-
digini nasil anlayacagindan asla batanuyle emin olamaz. La-
cancl teoride arzu veya bilin¢disi, ilk olarak kosulsuz tanima
ile pragmatik ihtiyac arasindaki bu bosluktan filizlenir. Oysa
cocuklarla oynamak, onlar zihnimizde gizli bir ama¢ olma-
dan, onlar1 olduklar1 bi¢imde tanimaktan baska bir sey degil-
dir. Insan 6zneleri olarak oyunda kendimizi buluruz. Ve siir,
oteki seylerin yaninda, kendimiz olarak kabul edilmeye yone-
lik kokensel hissimizin parcasidir.

3.4 Cisimlesme Yanilgisi

Lotman bir siirdeki her sistemin otekilerden yar1 bagimsiz
oldugunu vurgular; bu, ¢ogu elestirmenin gézden kagirdig:
bir noktadir. Bunun yerine, eserin butiin gérinumlerini geri-
de kalanlarla uyumlu bi¢imde entegre olmus halde algilayan
bir eser teorisinin pesinde kosmustur. Boylesi bir yaklasimda
bizim ‘cisimlesme yanilgis’ olarak adlandirabilecegimiz bir
ozellik one cikiyordu. Bu goruse gore, siirin dili bir sekilde
onun anlaminin ‘cisimlesmesi’ oldugu icin siirde form ve ice-
rik butanuyle birbirlerine estir. Gundelik dil basitge seylere
isaret ederken, siirsel dil onlar1 gercekten cisimlestirir. Bu po-
etikanin arkasinda gizlenen bir teoloji vardir: Tipki Tanrr'nin

5) Lacanin disiincesinin bir anlaum icin bkz. Terry Eagleton, Literary Theory: An
Introduction (Oxford, 1983), 5. Bélum.
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Sozu’'nun Babamin ete kemige burunmus hali olmasi gibi, bir
siir de basitce seyler hakkinda konusmaz, gizemli bir bi¢cimde
onlar ‘haline gelir’. lsaretler hakkindaki bu kutsal goérus, 6teki
yerlerin yani sira T.S. Eliot'un Four Quartets’de de (Dort Ku-
artet) bulunur, gerci orada kasvetli bicimde olumsuz bir dis
gorunuse sahip bir halde ortaya cikar: Siir, sozcukler ve an-
lamlarla giristigi gures sonucunda bu Cisimlesme’nin butun-
lugune asla ulasamaz. Dil, hakikati ve bu sekilde onu asan se-
yi kendi sinirlarina dikkat cekerek aciklayabilir; kendini iptal
ederek hakikat icin olumsuz bir icgéru de saglayabilir; ancak
gunahkar bir dunyada onu bedenlestiremez. Bu mukemmel
bicimde modernist bir motiftir.

Bu cisimlesme yanilgisinin oldukga tuhaf bir 6rnegi F.R.
Leavis'in Keats’in “Sonbahara” methiyesindeki ‘yosun tutmus
kulube agaclarr’ ifadesi hakkindaki yorumlarinda bulunabilir:

‘Yosun tutmus kulube agaclar’'min (moss'd cottage trees) un-
stizlerle dolu olmasinin sebebi yeterince agiktir: Yamuk yumuk
ve saglam govdeleri ve dallar: olan agaclar vardir, onlarin yap-
raklarimin birbirlerine dolanis1 yogun bir bi¢imde anlam yuk-
ludur. Bence ‘kuliibe agaglarr’ ifadesini telaffuz ederken bunun
gevrek bir 1singin ve disimiz olgun bir elmay: 1sirrken son asa-
mada meyvenin suyunu akitirkenki halini akla getirdigini du-
sunmek hayali bir durum degildir.*

Eger bu hayali bir yorum degilse, bunun nasil bir yorum ol-
dugunu anlamak zordur. Leavis icin, siir bununla ilgili hicbir
sey soylemese de, yogun bi¢cimde anlam yuklu olan yapraklarin
birbirlerine dolasmasi araciligiyla o yamuk yumuk ve saglam
agaclan gorebildigimiz ‘agik’tir. Bu, Hamlet'in cilleri ve kirik bir
burnu oldugunun agik oldugunu iddia etmeye benzer.

6) F.R. Leavis, The Common Pursuit (Harmondsworth, 1962), s. 16.
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Leavis icin gercek siirsel dil, bir elma kadar dolu ve olgun-
dur ve bir siiri okumak da biraz bir elmay1 cignemeye benzer.
Sozcukler en 6zgun hallerine seylerin olgun fizikselligine uy-
duklarinda ulasirlar. Asir1 abartildiginda bunun anlami en ha-
kiki sairin bir manav oldugudur. Sozcuklere hurmet goster-
meyi amaglarken, onlara kendi i¢clerinde yogun bicimde fizik-
sel nesneler olarak sayg: gosterirken, cisimlesme yanilgisi on-
lar1 yok etmeyi basarir ancak. Cunku gosterdikleri anlamin
kendisi ‘haline gelen’ sozciikler, artik sozcuk olmay: birakir-
lar. En maddi hallerinde, belirtmeleri gereken nesnelerin icin-
de kaybolurlar. Cunki cisimlesme yanilgisi dilin gucuni boy-
le kutlamasina karsin ona yonelik gizli bir gavensizligi de
yansitir. Sozcukler ancak kendileri olmay1 birakip gonderge-
lerinin igine karistiklarinda gercekten anlamh olabilirler. Lea-
vis, Ingiliz dilinin dogal bi¢cimde cisimlesmeci olduguna ina-
nir, kara bahtlh Fransizlarsa butunuayle asag tar bir dille idare
etmek zorundadirlar; onlarin dili somut bi¢imde seyleri can-
landirmak yerine onlar solgunca yansitmakla yetinir. Bu dil-
bilimsel ‘Little Ingilterecilik’, sasilacak derecede cesur ve 6nci
bir elestirmenin tuhaf yonlerinden biridir.

Seamus Heaney’nin “Digging” (Kazmak) siiri bu durumu
ornekleyebilir:

... Adi ¢izme sapin iizerine yerlesti, mil

Kararh bicimde dizin icinde kalkt1,

Uzun baslari soktii kokiinden, parlak ucunu gomdii derine
Ellerimizde serin sertliklerine baytlarak

Topladigimiz yeni patatesleri dagitmak icin...

Patates kiifuniin soguk kokusu, sapirtisi ve saplag
Ipislak turba yosununun, bir kenarin sert kesikleri
Yasayan koklerle uyantyor kafamda...
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Siirin formu ve igerigi birbirlerine karisiyormus gibi goru-
nurken, bu yogun bigimde fiziksel dil siirin konusunun digsal
ifadesi haline gelir. Bah¢ivan kureginin ‘sert kesikler'i, ayn za-
manda yalnizca iki adet ti¢ heceli s6zcuige izin veren bir dilin
de sert kesikleridir; bu s6zcuklerden biri alcakgonilly, elle tu-
tulur bir s6zcuk olan ‘patates’tir. Bunun disinda bir dizi temel,
anlatimsal tek heceli sozcuge rastlariz: ‘adi’, ‘sap’, ‘kuf, ‘sapirtr’,
‘saplak’, ‘sert’. Bu sozcuklerin cogu toprak, camur ve nemi ha-
tirlatir. Yani dil, bahsettigi seyin cisimlesmis hali gibi gorunur.
Tipk: kazicinin kendisi gibi kibirli bicimde onun uzerinde ge-
zinmek yerine dunyanin kaba yuzeyi ve dokusuna carpmis gi-
bidir. Sanki sozcukler, gosteren, gosterilen ve gonderge arasin-
da hicbir seyin yerini degistiremeyecegimiz bir bi¢cimde bahset-
tikleri sert toprak ve nemi kendi viicutlarinda 6ziimserler.

O zaman bu dizeleri Rupert Brooke’un tnli yurtsever siiri
“Asker”in ilk kitasiyla karsilastirin:

Eger olursem, benimle ilgili yalmzca sunu diisiin:
Yabanci bir savas meydanimn bir kosesinin
Daima Ingiltere oldugunu. O zengin toprakta
Daha da zengin bir toz gizleniyor olacak;
Ingiltere’nin dogurdugu, sekillendirdigi, bilincli kildigr,
Bir defasinda sevmesi icin ciceklerini, gezinmesi icin yol-
lanini verdigi bir toz,
Ingiltere’nin bir bedeni, Ingiliz havasim soluyan.
Nehirlerle ytkanmis, yurdun gunesleriyle kutsanmus.

Bu dizeler de toprakla ilgilidir ancak okura neredeyse hi¢
toprak tadi vermezler. Tam tersine, tipki Heaney’nin “sapirti-
s1 ve saplagyIpislak turba yosununun” ifadesinin olamayacag:
kadar yogun bir bicimde akla tebrik kartlarin1 getiren o ¢ok
soyut dizede (“sevmesi i¢in ¢icekleri, gezinmesi i¢in yollan”)
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oldugu gibi, siirin cogskun ve ogretici tonu bunun ne kadar so-
yut ve ayrintilara girmeyen bir siir oldugunu belirsizlestirme-
ye meyillidir. Brooke icin ‘toprak’ ve ‘toz’'un sadece sembolik
bir degeri vardir, bu da kendi i¢inde kesinlikle bir kusur de-
gildir. Siirler sembolik olarak genellestirilebilir, gercek seyle-
rin yogunluguna ilgisiz kalabilir ve bunu yaparken inandirici-
liklarindan higbir sey yitirmeyebilirler. Ancak eger biz tozdan
yapilmigsak, o zaman 6lim zahmetsiz bicimde kendi 6zamu-
ze karismamizi akla getirecek bir goruntuye burtnebilir ve
boylece icindeki ac1 verici karmasas1 da ondan ¢ikarilabilir.
Birinci Dunya Savasi'ndaki bir askerin zevk almasini anlayabi-
lecegimiz bir fantezidir bu.

Yine de iki dil tara arasindaki farklhilik, 6zande bir trompe
loeil (g6z boyama) veya yanilsamadir. Heaney’'nin dilinin as-
linda gercege daha yakin, Brooke’un siirinin daha aritilmis soy-
leyisinin ise gercekten daha uzakta olmasi gibi bir durum yok-
tur. Dil ve gerceklik, aralarinda degisken uzakliklar bulunan
kitap destekleri gibi nesneler degildirler. “Kazmak™n dili “As-
ker”in idealize edici ifade tarz1 kadar kavramsaldir. Bunun se-
bebi butin dilin kavramsal olmasidir ve onu bagka tarlaymus
gibi gostermek yalnizca bir tur siirsel el cabuklugudur. Hea-
ney'nin siirinin sézcukleri bir bicimde bahsettikleri seyi cisim-
lestiriyormus gibi gorunebilirler, ancak cisimlesme olarak go-
runen sey gercekte iliskiseldir. Bir tur maddeselligi -‘sap’, ‘mil’,
‘sapirtr’ ve benzeri sozcuklerin duygusuz, ahenksiz, yontulma-
mus seslerini- 6teki tiir bir maddesellikle, siirin konusunu olus-
turan toprak, camur ve bitki ortusuyle iliskilendiririz. Ancak
ilk fiziksellik tiirti ikincisini ‘cisimlestirmez’. 1ki tiir maddesel-
lik taru birbirlerinden oldukga farkli duzenlere aittir. Biri bel-
li sozcuklerin onlar seslendirdigimizde bize verdikleri hisle il-
giliyken, 6teki doganin olaylariyla ilgilidir. (Bu ikisinin, biling-
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dis1 hafizamizda, en erken deneyimlerimizden biri olan sutin
agzimizda biraktigy memnuniyet verici tat seklinde kavustuk-
larin1 sdylemek gerekir.) Dil bir seviyede hareket ederken sii-
rin konusu bir baska seviyede hareket eder; ancak onlar bir
ceket ve onun astar1 kadar siki bir bicimde birbirlerine dikilmis
olarak gérmemiz gerektigine ikna edilmisizdir.

‘Ipek’, ‘yumusakhk’ ve ‘minltr’ gibi sozciikler cogunlukla
‘dunyevi’ olarak gorulmezler, cinku agizlarimizda kolaylikla
kaybolup giderler, seslendirilmek igin asgari bir emek talep
ederler. Maddi duinyayla iliskilendirdigimiz s6zcukleri cigner,
1sirir veya tukuararuz, ne de olsa ikisi de belli miktarda bir
emek talep eder. Agz1 dolduran veya so6z dinlemeyen sozcuk-
ler maddi cisimleri cagristirmaya meyillidir, ne de olsa bu ci-
simler de agir dilleri ve yogunluklariyla bize direnirler. Ancak
bu iliskilerin ¢ogu yalnizca hayalidir. ‘Dank’ (‘nemli’) s6zci-
gunin nemlice bir hissi oldugunu hayal edebilirsiniz ancak
bu icindeki sesli harfle alakaliysa ‘prank’ (‘esek sakasr’) neden
boyle bir seyi cagristirmaz? ‘Slimy’ (‘simiks®’) s6zcugu kula-
ga simuksu gelebilir ancak bunun tek sebebi onun simuksu
anlamina gelmesidir.

Sozcukler ile seyler arasinda buyulu iliskiler kurmaya
baslamis durumdayiz, onlar zorunlu olarak birbirlerine bag-
l1 olarak gorayoruz. Bu da filozof Ludwig Wittgenstein'in bir
imgesini kullanmak gerekirse, sayfada yer alan bir sozcugun
kendisi i¢in ayrilmis alana boylesine kesin bir bicimde yer-
lesmesine hayret etmeye benzer. Elestirmen Paul de Manin
‘dilin gorungubilimlesmesi’ olarak adlandirdig, ideolojinin
hileleriyle iliskilendirdigi seydir bu.” Ancak bu yanilgiy1 bo-
sa ¢itkarmak icin yalnizca Ingilizce disindaki dillere bakma-
miz yeterlidir. ‘Inek’ (‘cow’) sozcugn, kulaga hayvanin ken-

7) Bkz. Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism (New York, 1984).
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disi gibi keskin ve kaba gelebilir, ancak vache konusunda da
ayni seyleri mi hissederiz? Ve Fransizlar bu konu hakkinda
ne hissederler?

Heaney'nin siirinde gercekten de bahsettigi seyleri cisim-
lestiren iki sozcik vardir ve bunlar ‘sapirtr’ ve ‘saplak’tir. Bu-
nun sebebi ikisinin de yansimal s6zcukler olmasidir. Goster-
dikleri sey gibi cikar sesleri. Ancak bu, siirlerin anlamlarini
‘canlandirdiklarr’ yegane yoldur neredeyse. Ve bu, siirselligin
cok kucuk bir kismidir. $iirin en az iki seyi, dilin belirli bir
akilda kalicihig1 veya yaratici kullanimin ve insan varolusuna
ahlaki bir icgoru getirmesini gerektirdigini halihazirda gor-
mustik. Ancak siir teorisyenlerinin ¢cogu bunlarin birbirleriy-
le nasil iliskili olduklar1 sorusunu cevaplayamamaktadirlar.
Formalistler onlar1 yarim yamalak bagdastirabildiler, ne de ol-
sa dilimizi yenilemek ayni zamanda deneyimimizi yenilemek
anlamina geliyordu ve bu da genellikle ahlaki bir surectir. An-
cak dunyay1 duyularimiz i¢in daha ‘algilanabilir’, daha doku-
nulabilir bir hale getirmek ancak so6zcugun biraz bulanik bir
anlaminda ahlakidir. Insani deger ve faaliyetleri Homeros’un
llyada'sinda veya Arthur Hugh Clough'nun Amours de Voya-
ge'inda oldugu kadar derinlemesine incelemekle ilgili degildir.

Isin ash sudur ki bir siirin bu iki farkl boyutunun -yani di-
linin ve yaptig1 ahlaki sorusturmanin- icsel olarak birbirleriy-
le hic de alakali olmalar: gerekmez. (‘I¢sel’ derken birinin 6te-
kine yol agmasi gibi mantiksal veya zorunlu bir iliskiyi kaste-
diyorum.) Siirin paradigmatik olarak adlandirabilecegimiz
durumu, bunlarin gercekten de biraraya gelmeleri, sozcukle-
rin memnuniyet verici, yaratici, siradis1 veya goze carpan kul-
lanimlarinin bize bir deneyim veya durum hakkinda taze bir
icgoru saglamalaridir. A.E. Housman’in A Shropshire Lad (Bir
Shropshire Delikanlis1) kitabindaki su anla dizelere bakin:
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Yiregimin icine oradaki uzak memleketten
Oldiiren bir esinti geliyor:

Bu mavi hatirlanmis tepeler nedir,

Hangi kule tepeleri, hangi ciftliklerdir bunlar?

‘Mavi’ ve ‘hatirlanmis’ s6zciiklerinin yan yana oluslar dik-
kate degerdir cunku iki sifat birbirlerinden ¢ok farkh goru-
nurler; ilki maddi bir o6zelligi tarif ederken, ikincisi bir zihin
faaliyetiyle ilgilidir. Fiziksel ve psikolojik kavramlar sanki ay-
n1 tire aitlermiscesine gelisigizel bicimde biraraya getirilir.
Alsilmadik bir bicimde aralarina virgil konmamasi da bu et-
kiyi artirir. 1ki kavram arasinda pratik bir iligki yoktur, ne de
olsa sair tepelerin mavi oldugunu hatirhyor degildir. Yan ya-
na gelisleri, ipki mavi olduklan gibi hatirlandiklarini ima
eder. Bu durum iki sifat arasinda bir denklik oldugunu cagris-
tirir. ‘Mavi'nin yanina sikistirilmis olan ‘hatirlanmis’ sézcug,
bize sairin zihninin bir islevi olmak yerine tepelerin kendile-
rinin bir 6zelligiymis gibi gelmeye baslar. Tepeler sanki c¢i-
menli veya kayahkhymiglar gibi ‘hatirlanirlar’. Dize (dort 6l-
cula bir misra) oylesine kisadir ki ancak yarim dizine s6zci-
ge kalacak yer saglayabilir, Housman'in tercih edebilecegi bu-
tun o daha suslu lakaplar arasinda ‘mavi’ ve ‘hatirlanmisi sec-
mesi oldukga carpici bir bicimde dikkatimizi ¢ceker. Bu tepeler
hakkinda énemli olan, onlarin mavi olduklan kadar surekli ve
yogun bir bicimde hatirlanmalaridir. Tipki bir bastan bir basa
mavi olmalar gibi, her yerde hatirlanirlar.

Bu dize, hem bu kadar cok alternatif arasindan secilmeleri
hem de her sozcugun otekine yeni bir bicimde surtinmesine
izin vermesiyle ‘mavi’ ve ‘hatirlanmis’ sézciklerini yabancilas-
unr. ‘Haturlanmis’ siradan bir kavramdir; ancak ‘hatirlamakla
daha cok sifat degil fiil biciminde karsilasilir; boylece onun et-
kisi burada normalde bekleyecegimizden daha guclu ve sarsici
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olur. 1lyi hatirlanmis’ veya ‘sevgiyle hatirlanmis’ ifadeleri 6nce-
den kestirilebilirdi ancak tek basina ‘hatirlanmis’ so6zcugu tah-
min edilemezdi. ‘Mavi (‘blue’) tek hecelik sadeligi icinde carpi-
cidir. Siir adeta onun ¢ok siradan oldugundan, yerini alabile-
cek daha iyi bir sifat yerine kullanildig i¢in bir imkanin har-
canmis oldugundan yakinmamaiz igin bizi cesaretlendiriyordur.
Ancak burada degerli olan sey tepelerin maviligidir.

Yani bu, siirselligin, ayn1 zamanda taze ahlaki bir i¢gori su-
nan ¢arpicl bir dilin 6rnek olusturdugu bir durumdur. Ancak
butun siirler her zaman bu sekilde islemezler. Eger bir metnin
hic de carpic1 sozel etkileri ve ahlaki icgoruleri yoksa, o zaman
onu siir olarak adlandiracagimiz suphelidir. Ama peki ya “Vay
canina, butin bu dikizcileri nereden buluyorsun ya?” veya
“Di-day-di-day-day-di-day-di-day-day” gibi yalnizca carpici so-
zel etkileri olsa ne olur? (Okurun anlamis olabilecegi gibi, ‘car-
pict’ ifadesi mutlaka ‘derin bir bicimde etkileyici’ anlamina gel-
mez.) Tipki Freud'un bir icerigi olan fikralar ile gosterenleri-
nin oyunuyla ilgilenen jestler arasinda bir ayrim yapmas: gibi
biz de bunu gercek anlamiyla bir siir degil, bir kelime oyunu
olarak adlandirabiliriz. Peki, ya siir giclu ahlaki icgoruler ser-
gilemis ancak sozel acidan bakildiginda gelir vergisi beyanna-
mesi kadar sikial olmaktan kurtulamamissa ne olur?

Kuskusuz isin ash sudur ki, siire hem gosterenin bir mari-
fet gosterisi olarak hem de gosterilenin derinligi ve inceligini
gormek icin bakariz. Ancak bunlarin her zaman kesin bigim-
de birbirlerinin terimleriyle gerceklesmesini beklemek, ¢ok
sey fazla beklemek olur; umutlarim butunluk gibi kavramlara
baglayan siir teorileri, agizlarina cigneyebileceklerinden bu-
yuk bir lokma atmislardir. Robert Frost'un “Kuguk atim garip
oldugunu dusunmus olsa gerek/Yakinlarda bir ciftlik evi ol-
madan durmay1” dizeleriyle karsilastigimizda, 6l¢tiniin sende-
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lemesinden ve ‘queer’ (‘garip’) ile ‘near’in (‘yakinlarda’) uyakh
olusundan tipki bu dizelerin bize sundugu fikirden zevk alisi-
miz gibi mitevazi bir zevk aliriz. Bir atin bir taksi soforu gibi
davranmasin ve tarifeli mi yoksa rastgele mi durdugunu me-
rak etmesini dasinmek zevkli ve aydinlaticidir. Ancak biri
form digeri igerikle ilgili olan bu iki etki, birbirlerinden ayr-
lamaz degildir. Frost tahminen aym fikri bir baska uyakla da
formule edebilirdi. Ne de olsa siirsel dil baz1 yorumcularin ha-
yal ettikleri kadar kacinmilmaz ve degistirilmez degildir. Siirin
bu iki boyutunun bizi tatmin etme bicimleri hi¢ de birbirine
benzemez. Gosterenden alinan zevk ile ahlaki bilgiden alinan
zevk farklhidir, ancak bunlardan birinin her zaman 6tekinin te-
rimleriyle isledigini hayal etmek asir1 derecede ‘organikgi’ bir
tavirdir. Eger Keats giizelligin hakikat ve hakikatin guzellik
oldugunu iddia ederken bunu kastediyorsa, o zaman insan
onun hatali oldugunu séylemeye curet edebilmelidir.

Son iki bolumde siirin dogasi tizerine bazi teorik sorunlan
inceledik. Simdi siirsel formun nasil kullanildigina bakarak
bunlar: sinamanin zamam geldi.

102



4
FORM ARAYISI
\&

4.1 Formun Anlami

Kabaca soylemek gerekirse, icerik dedigimiz sey bir siirin
soyledigi seye gonderme yaparken, form dedigimiz sey siirin
onu nasil soyledigine génderme yapar. Cogu elestirmen eserin
bu iki yonanun birbirlerinden ayrilamaz oldugunda israr
eder. Gergekte Engizisyon'da cadilara inan¢ ne kadar gucluay-
se bu doktrin de edebiyat elestirmenleri arasinda o kadar gug-
ladur. Elestirmenlerin s seslerinde ipegin hisirtisin1 duyduk-
larim iddia ettiklerinde oldugu gibi, bu fikir abartildiginda bi-
raz gulung bir hale gelmektedir. Bu, mimetik form teorisi ola-
rak bilinir; yani form bir sekilde ifade ettigi icerigi taklit et-
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mektedir. Alexander Pope An Essay on Criticism (Elestiri Uze-
rine Bir Deneme) adl1 eserinde siirle ilgili olarak, “Ses anlamin
bir yankisi gibi gérunmelidir,” diyerek bizi uyarmis, ancak
bunun bazi érneklerini de olduk¢a sagma bulmustu. Ornegin
on iki hecelik dizeler icin, “O tipki yarah bir yilan gibi, kendi
yavas uzunlugunu yaninda surukler,” der.

Form ile icerigin ayrilamaz oldugu bir anlamda dogru ol-
sa da, bir baska anlamda da yanhstir. Bu, dedikleri gibi ‘va-
rolussal’ acidan, siir hakkindaki ger¢ek deneyimimiz agisin-
dan dogrudur. John Miltonin “degirmende kolelerle Gaze-
vat'ta kor” sozcuklerini okudugumuzda form ile igerik ara-
sinda bir ayrim duymaz veya gormeyiz. Tipk: varolussal aci1-
dan baktigimizda ayni sey (Veniis gezegeni) olmalarina kar-
sin aksam yi1ldiz1 ile sabah yildiz1 arasinda kavramsal bir ay-
rim oldugunu fark edisimiz gibi, onlar arasindaki kavramsal
ayrimi da fark ederiz. Bu, filozoflarin gercek bir ayrim ol-
maktansa analitik bir ayrim olarak bahsettikleri seydir. Bir
siiri deneyimlerken form ile icerik birbirlerinden ayrilmaz
olabilir; ancak burada farkl terimler kullandigimiz gercegi-
nin kendisi, bu ikisinin ayni sey olmadiklarini gosterir. Ede-
bi formlarin kendilerine ait bir tarihi vardur; icerigin itaatkar
bir ifadesi degildirler yalnizca.

W .B. Yeats yazdig bir siirde, aklinda 6tekilerin yaninda bu
ikilikle, dansciy1 danstan nasil ayirt edebilecegimizi sormustu;
dans hala devam ederken bunu yapmanin zor oldugu dogru-
dur. Bir dansci yalnizca dans eden biridir ve bir dans da yal-
nizca bir danscinin hareket etme bi¢imidir. Boyle olsa bile Ye-
ats’in iddias1 balo salonlarinda yapilan eski moda danslardan
ziyade ginumuzun dansi i¢cin daha dogrudur. Danscilarin
kendilerinden acikca ayirt edilebilen soyut bir varolusa sahip
olan valsler ve fokstrotlardan ¢ok, hemencecik emprovize
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edebildiginiz tir danslar icin bu daha dogrudur. Eger onlar
yapmasaydi kimse onlar1 6grenemezdi.

Form, siirin ses tonu, ritim, séyleyis, ses kuvveti, 6l¢t, hiz,
ses, hitap, doku, yapi, ses rengi, sozdizimi, ses perdesi, bakis
acis1, noktalama isaretleri ve benzer 6zelliklerini kapsarken;,
icerik, anlam, olaylar dizisi, karakter, fikir, 6yku, ahlaki viz-
yon, argiman ve benzeri oOzelliklerle ilgilidir. (‘Form’ bazen
‘yapr’ veya ‘tasarim’ ile esanlamli, dar anlamiyla kullanilir ve
burada bir edebi eserin farkli 6gelerinin birbirleriyle iliskisi
kastedilir; ancak terimi bununla sinirlandirmak i¢in bir sebep
yoktur.) Bir anlamda form ve icerikten olusan bu iki boyut ba-
riz bicimde birbirlerinden aynidirlar. Ornegin, iki siirin ayn
olcuyn veya hatta neredeyse ayni ruh halini paylastiklarindan
bahsedebiliriz. Veya bahsedilen siirlerin birbirleriyle ayni ol-
dugunu ima etmeden, ayn1 unlu yinelemesi veya ses yinele-
mesi tekniklerini kullandiklarin1 séyleyebiliriz. Siirlerin bu
stratejilerle ‘soyledikleri’ sey, acik bicimde birbirinden farkl-
dir. Ornegin, kurmacada anlatiyla anlatim arasinda bir ayrim
da yapabiliriz; ilki anlatilan oéykunin konusuna gonderme ya-
parken, ikincisi 6ykunun anlatim formu anlamina gelir. Ayn
anlaty, farkh yollarla anlaulabilir.

Form ile icerik arasindaki ayrim, icindeki malzemeleri 6te-
ki tarafa sizdirmasiyla meshurdur. Ornegin, ruh hali ve ses to-
nu bizim belirli bir anlam motifinin anlambilimsel icerigi ola-
rak adlandirabilecegimiz seyin gorunusleridir ve bunlardan
gercekte ayristirilamazlar. Boyle olsa bile bu faydali bir ayrim-
dir. Ozel olarak eserlerin iceriklerine kapsamli bir bigcimde,
ayrintilarla incelemeden de edebi formlarin, 6rnegin alegori-
nin cesitlerinin veya tiyatroda Koro kullaniminin veya birinci
tekil anlatinin tarihini yazabilirsiniz; veya ¢ok farkli bi¢imsel
ozellikleri olan eserler arasinda dolanarak edebiyatta bisikle-
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tin tarihini kaleme alabilirsiniz. Bir siiri form olarak, érnegin
ironiyi veya metaforu veya muglakhg nasil ele aldig agisin-
dan tartisabilirsiniz veya ironi, metafor veya muglakhk araci-
higiyla goranurluga tehlike altina giren asil anlamlarla daha
cok ilgilenebilirsiniz ve bunu yaparak icerige bakmis olursu-
nuz. Gurur ve Onyargrdaki Elizabeth Bennet karakterini tar-
tismak bir icerik meselesidir (bir ‘ne?’ meselesidir), Jane Aus-
ten’in karakter yaratma tekniklerini incelemekse bir form (ve-
ya bir ‘nasil?) meselesidir. Bazilar1 bu ayrimlar1 ukalaca bula-
bilir ancak insanin bu tiir ince farklarin hepsini bastan ukala-
ca bulabilmesi de ayrica mimkundar.

Yine de bu anlamda form ile icerik birbirlerinden ayrila-
maz; edebi elestiri genellikle neyin soylendigini, nasil soylen-
diginin terimleriyle kavramakla ilgilidir. Veya daha teknik
olarak ifade etmek gerekirse, anlamsal olan1 (manay1), anlam-
sal olmayan terimlerle (ses, ritim, yapy, tipografi ve benzerle-
ri) kavramaktr. Elbette okurlar bazen birine bazen 6tekine
daha ¢ok dikkat edeceklerdir. Ugultulu Tepeler'in Lockwood
ve Nelly Dean gibi guya guvenilmez anlaticilarini kullanma
bicimiyle ilgilenmek yerine, romanda igerikle ilgili bir mesele
olan cinsel tutkuyu incelemesiyle daha cok ilgileniyor olabi-
lirsiniz. Her elestirel ifadenin ‘ne nasil anlatilmis’ sorusuna ce-
vap vermesi gerekmez. Yine de elestirinin prototipik eyleminin
tam da bu oldugu iddia edilebilir. Ve bu, hepsinden de ¢ok si-
ir icin gecerliymis gibi gorunur; siir, neredeyse form ile igeri-
gin birbirlerine ¢ok yakindan dokunmalan seklinde tanimla-
nabilecek bir edebi turdur. Sanki siir her seyden once edebi
metinlerinin tamaminin gizli gercegini aqiga vurmaktadir: Bu
gercek de, formun igerigin yalnizca bir yansimasi degil, onun
olusturucusu oldugudur. Ses tonu, ritim, 6l¢i, sozdizimi, unla
yinelemesi, dilbilgisi, noktalama isaretleri ve benzerleri, yal-
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nizca anlamin tasiyicilan degil, onun ureticileridir gercekte.
Bunlardan herhangi birini degistirmek, anlamin kendisini de-
gistirmektir.

Ancak bu aym sekilde gundelik dil i¢in de gecerli degil mi-
dir? Burada edebiyati bu kadar 6zel kilan sey nedir? “Gunay-
din” derken bunu seslendirisimdeki ses tonunun mesafeli ve-
ya yaltaklanan bir edaya sahip olmasi, ‘ginaydin’in anlam
tizerinde dramatik bir farkhilik olusturabilir. Tek bir musteh-
cen ifadeyi alip onu tekrar ederek, her defasinda farkh bir to-
nunu degistirerek yazilan diyaloglar vardir. Bu tur bir metin
Savas ve Barisn ihtisamina sahip olmayabilir, ancak buna
ragmen bir anlami vardir. Ses tonu, hiz, ses perdesi ve benzer-
leri, siirde oldugu gibi gundelik hayatta da soyledigim seyin
anlamini olusturmaya yardima olabilir. Size saatin altiy1 t¢
gectigini bu tantanali, sagma bigimde vurgulu bir sesle soylua-
yorum ki sizi kendine bir saat satin alma nezaketine sahip ol-
masini bekledigim bir bas belas: olarak gordagium gercegini
iletebileyim. Ironik veya alayci bir ses tonu, gercekte soyledi-
gim seyin anlamini tersine ¢evirebilir. Gundelik hayatta an-
lamli konusmak kendi iclerinde anlamsiz olan isaretleri belli
geleneklere gore kullanma bicimimizle ilgilidir; bu da konus-
mamizin iceriginin onun formu tarafindan belirlendigini soy-
lemenin bir baska yoludur. Ayr ayr s6zcuklerin yalmzca for-
mal bir varoluglari vardir, bu da ‘domuz’ ve cochon'un ayni an-
lama sahip olmalarindan bellidir.

Yani, burada edebiyat ile hayat arasinda temiz bir ayrim ya-
pilamaz. Eger ornekteki kisi Oscar Wilde degilse, siirin buyuk
bir boliminun dilin kaynaklarim gindelik konusmamizda
oldugundan ¢ok daha yogun bir sekilde kullandig dogrudur.
(Ancak burada bile tetikte olmamiz gerekir: Bazi siirler sade
ve sussuzken, baz1 gundelik ifadeler gosterisli ve comert ola-
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bilir.) Siir ayrica dilimiz hakkinda zaten dogru olan ancak ge-
nellikle fark edilmeyen seyi de gosterir. Gundelik dilde de
‘icerik’, ‘form’un bir urunudir. Bunu daha teknik bir bicimde
ifade etmemiz gerekirse, gosterilenler (anlamlar) gosterenle-
rin (s6zcuklerin) bir urunadurler. Sézciiklerin kendilerinden
bagimsiz bicimde sekillenmis anlamlari iletmelerinden ziyade,
anlamlar sozcikleri nasil kullandigimizla ilgilidir. Sayet icin-
deki sozcukler veya isaretlere sahip olmasaydim, “Kaplanlarla
mumkun olan her yerde gulip oynamali” gibi bir fikre sahip
olamazdim. Gindelik hayattaysa cogunlukla mutlu analizcile-
rizdir, form yerine anlam i¢in okuruz. Bakisimiz gosterenin
icinden ge¢ip dogrudan gosterdigi seye ulasir. Bir kasaba, za-
fer qighg atarak kendisinin az once iki ses yinelemesi ve bir
de iki kisa bir uzun heceli 6l¢u igeren bir cimle kurdugunu
soylemeyiz genellikle.

Yani, siir sanki bize anlami basitce, bitmis bir nesne olarak
kullanmaktansa onun bir pratik olarak sekillenisini gérme de-
neyimini verir. Veya bagka bir sekilde ifade edersek, cogun-
lukla neyse ki fark etmedigimiz bir sureci, formun igerik ola-
rak sekillenisini gorme deneyimini bize yasatir. ‘Neyse ki’ di-
yoruz ¢inku konusmamizin dokusuna ve ritmine yonelik bu
duyarsizlik, pratik hayatlarimizin devami i¢in gereklidir. Eger
salondaki seyirciler yalnizca dinleyeni vahsice bicaklayan Y
harfiyle insan1 kendinden geciren, bitkin seslerle dolu harfler
arasindaki nefis zithk tzerine dusineceklerse, bir sinemada
“Yangin!” diye bagirmak anlamsizdir. (Seyirciler arasinda es-
ki tar bir edebiyat egitimi alip bundan zarar gérmus olanlar,
bu s6zel performansta yanginin kendisinin mimetik bir imge-
sini dahi fark edebilirler: Y yanginin beklenmedik baslangici-
ni1 temsil ederken, bastan ¢ikarici anla onun engellenemez ya-
yilisinin telasini ve gurlemesini yansitir...)
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Tipk: gunesin yeryuzunun cevresinde hareket eder bicim-
de gorunmesi gibi, gundelik dil de gosterenlerle gosterilenler
veya sozcikler ve onlarin anlamlar: arasindaki iliskileri tersi-
ne cevirir gibidir. Gundelik konusmada soézcukler, anlamin
yalnizca itaatkar nakledicileriymis gibi gorunurler. Sanki
onun icinde buharlasirlar. Eger dil bu sekilde onun isleyisle-
rini gizlemeseydi, muzik bizi 6ylesine mest ederdi ki, biz de
tipki Nilufer Yiyiciler gibi hicbir sey yapamazdik; veya Nietzs-
che gibi, surekli uygar insanlig1 areten igreng katliamlar su-
rekli dustnseydik asla yataktan disariya ¢ikmazdik. Tipkn Ni-
etzsche icin tarihin veya Freud i¢in egonun yaptig1 gibi, gin-
delik dil de bir tar saghikl hafiza kaybi veya baskiyla isler. Si-
ir, form ve icerigin veya gosteren ve gosterilenin bu devrikli-
gini duzeltecek olan yazi tarudur. Anlamlara ulasmak icin
sozcukleri bir kenara itmemizi zorlastirir. Gosterilenin, goste-
renlerin karmagsik bir oyununun sonucunda ortaya ciktigim
belirginlestirir. Ve bunu yaparken deneyimimizin vasitasinin
ta kendisini deneyimlememize izin verir.

Bu durum su sekilde de aciklanabilir: Is dunyasinin yone-
ticileri, teknoloji uzmanlar1 ve 6teki pratik tipler, dunyaya
dilin temiz penceresinden bakmaya meyillidirler; sairlerse
camin kendisinin ayrintih egriliginden ve disbiikeyliginden,
insanin alnini yapistirdiginda camin yarattigr sogukluktan
ve parmaklara verdigi kayma hissinden buyulenmeyi hi¢ bi-
rakmayan, tuhaf, toplumsal acidan bozuk yaratiklardir. An-
cak bu imge aldaticidir. Gergekten de bu tur sairler vardir,
ornegin anlam yerine vasitay1 arastirmay1 sanatlarinin amaci
olarak benimsemis formalistler ve sembolistler boyledir. Bu-
nun anlami seslerinin ve dokularinin tad1 daha butinsel bi-
cimde ¢ikarilsin diye sozcukleri anlamlarindan ayirmaktr.
Eger pencere imgesi sairlere uygulanacaksa, camin yogunlu-
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gu ve 15181 kirma gucunun, defolan ve ciziklerinin ondan go-
rinen imgeye gercekte nasil sekil verdigini gostermemiz ge-
rekir. Pencere metaforunun yikildig yer, pencere cami ‘ara-
cillipiyla’ gordagiumuz nesnelerin ne kadar belirgin bicimde
somut olurlarsa olsunlar, aslinda cam tarafindan yaratilmis
olduklan gercegidir. Bir siir bahsettigi seylerin bizzat kendi-
lerini olusturur. Bu anlamda her siir kendi tizerine geri kiv-
rilir. Bu sureci aciklayacak sozcuk,: ‘kurmaca’dir. Wallace
Stevens, Opus Posthumous (Olam Sonras: Eser) adli kitabin-
da, siiri, “Seyle ilgili degildir, seyin parcasidir,” diyerek acik-
lar; ancak her ikisinin de 6tekinin terimleriyle boyle oldugu-
nu séylemek daha dogru olabilir.

Gergcekte dil hi¢ de bir pencere camina benzemez; bir kere
bir cam, bir i¢ mekam bir dis mekandan ayirir, bu da dilin
yaptigl en son seydir. Tam tersine dilin ‘icinde’ olmak, ayni za-
manda onun ‘disinda’ olmaktir. Dil, dinyadaki seyler arasin-
da olmanin bir yoludur. Yamltic1 bicimde uzamsal imge bu se-
kilde yikilmis olur. Siir, dilin bizi gerceklikten koparan degil,
ona en derin erisimi saglayan sey oldugu gerceginin imgesidir.
Yani, sozcuklerle buyulenmek ile dunyadaki seylerle ugras-
mak arasinda bir secim s6z konusu degildir. Kendilerinin 6te-
sine isaret etmek, sozcuklerin 6zudur; boylece onlar kendi i¢-
lerinde degerli seyler olarak kavramak aym1 zamanda onlarin
gonderme yaptiklar1 dunyada daha derin bir bicimde hareket
etmektir. Bu, bir kuregi kazmak icin kullanamazsiniz ¢unku
sapin sonundaki demir bolum surekli kurekle araniza girer gi-
bi bir iddiada bulunmak seklinde anlasilmamalidir.

Ancak icerigin ‘ne’sini, formun ‘nasilinin terimleriyle anla-
mak, mutlaka ikisini uyumlu bicimde birlesmis olarak gor-
mek anlamina gelmez. Form ile icerigin bozulmazhg doktri-
ni, baz1 elestirmenler i¢in tipk: Papa’nin evliligin bozulmazh-
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gina olan inanci kadar kutsaldir. Ancak form ve icerigi birbir-
lerinin terimleriyle gormek mutlaka onlar1 butiinlesmis olarak
gormek anlamina da gelmez. Form ve icerik, tipki evli ciftler
gibi, kavgal da olabilirler. Gergekte boyle olabilmeleri talihli
bir durumdur, ne de olsa aksi takdirde pek ¢cok buyuleyici si-
irsel etkiye sahip olamazdik. Bunlar birini 6tekine kars1 oyna-
maktan, form ile icerik arasinda gerilimler ve muglakliklar
kurmaktan kaynaklanan etkilerdir.

4.2 Igerige Kars1 Form

Icerikle formun karsi karsiya olusunun bariz bir 6rnegi
Nazileri Shakespeare’ci bir arkaplana yerlestiren asagidaki va-
sat dramatik diyalogdur:

1. Siyasetci: Nasyonal Sosyalistlerle isler nasil gidiyor?

2. Siyasetgi: Asint doldurulmus midesi, tedbirsiz iscilerini
Agzina ceken, kemiklerini cennete tikiren
Siskin bir denizle oldugu gibi. Simdilerde on
dort milyon
Oydaki kanla moda olan Fithrer, doymak bilmez
Bir vampir olarak, kralhiginda kopuriip duruyor.
Yanlar: ¢izik migferleri hissiz ve sarartilmis
alinlarinda
Tam oturmadan duran cocuklar, Nazi askerle-
ri, iscilerin
derme catma evlerini kapilanim patlattilar;
Marksist siiti
emdiklerinden siiphelendikleri memelerden ko-
pardilar bebekleri.
Proletarya oldukga bitik durumda,
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Cesitli guicleri saman gibi topragin altinda ezildi,
Liderleri rizgarda kurutulmus etler gibi asild:,
Gamal ha¢in yogun zehirli mizraklarina sap-
land.

Dis goriniisleri kaba bir ruhu maskeleyen icat-
lardan

Ibaret sayilan yabancilar ve Yahudiler, tarihin
son safhasinda

Ciplak halde duruyor, gazin ufak esintisiyle
yok olana degin.’

Burada form ile icerik 6zellikle uyumsuzdur ve belirsiz bir
sebepten oturi en iyisi bu uyumsuzlugun incelenmemesi ola-
caktir.

Ancak ayn1 durum William Blake gibi gercek sairlerle de ya-
sanabilir. Ornegin onun unlu “Tyger” (Kaplan) siirine bakalim:

Kaplan! Kaplan! Yaniyor 151l 151l

Gecenin ormanlarinda,

Hangi olumsuz el veya goz

Senin korkung simetrini cerceveleyebilir ki?

Hangi uzak derinliklerde veya goklerde
Senin 1s1giin atesi yanmsti?

Hangi kanatlari arzulamaya ciret etmisti?
Hangi el yangim ele gecirmeye citret etmisti?

Ve hangi omuz & hangi sanat

Senin yureginin kirislerini buikebilir?
Ve yuregin atmaya basladiginda

Hangi igrenc el & hangi igrenc ayaklar?

1) Bu boliim, bu saurlarin yazarinin ilk defa 1979 yilinda Edinburgh Festivali’'nde oy-
nanan Brecht and Company oyunundan ahnnustr.
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Hangi cekic? hangi zincir?

Beynin hangi ocaktaydi?

Hangi ors? hangi igren¢ kavrays

Olumciil dehsetlerini kavramaya ciiret etti?

Yildizlar mizraklarim firlattiklarinda

Ve gokyuzunu gozyaslariyla suladiklarinda,
Gormek icin gulimsedi mi eserine?

Isa’yr yapan mu seni yapt1?

Kaplan! Kaplan! Yantyor 151l 151l

Gecenin ormanlannda,

Hangi élumsuz el veya goz

Senin korkung simetrini cercevelemeye ciiret edebilir ki?

Siirin ilahileri andiran nakarati, dehset icindeki tonu ve
tekerleme benzeri niteligi, cocuksu bir hayret duygusuna kat-
kida bulunur. Ancak bu naiflik damari, siirin karmagsik imge-
lemiyle ¢atisma icindedir. Muhtemelen iki veya t¢ dortlak-
ten sonra uzuctu bicimde 1srarci hale gelen, neredeyse zorla-
yicl bir ritiiele dénusen o fazlasiyla tekrarci sorulara kars te-
tikte olmamiz gerekir. Sanki anlatic1 karsilastig1 gucla yaratik
karsisinda buyulenmistir, arka arkaya nefesi kesilmis halde
agzindan bir seyler kacirmak disinda elinden baska pek bir
sey gelmeyen bir haldedir. Tek bir retorik oluk i¢ine sikismis
gibi gorunir. Belki burada, sorularin karmakarisik bir bicim-
de ortaya ¢cikmaya baslamalariyla bir panik duygusu da olus-
maktadir. Anlatic1 dehsete kapilmis olmaktan ¢ok korkutul-
mus da olabilir. Ne de olsa onun nefessiz kalis1 ikisinin de
semptomu olabilir. Bu sagkinliktan dili tutulmus sorgulama-
lar birbirlerine saldirirken elimizde takdir degil dehsetle ilgi-
li bir siir mi vardir?
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Siirin sorgulayic yapisi, kaplanin yuceligini degil anlatici-
nin kendi dar goruslu zihniyetinin sinirlarini gosterebilir. Bu-
nun gostergelerinden biri, ucuncu kitadaki yerinden cikaril-
mus dilbilgisidir (“Ve ytregin atmaya basladiginda/Hangi ig-
ren¢ el & hangi igren¢ ayaklar”), sanki anlam yaratmanin
kendisi bu gaddar ihtisam karsisinda bir yikim tehlikesi icin-
dedir. Sair cesurca kendine giivenen bir darbeyle, cimleyi bi-
tirmeden ondan vazgecer; burada bir seyler ima etmesinin ve
bir seyleri sdylemeyisinin dilbilgisel olarak tutarh bir dizeye
yeglenebilecegini fark etmistir. Dilin kendisi hayal edilemez
olani kavramsallastirmanin gerilimi altinda yenilgiyi kabul et-
meye baglamistir.

Siirin anlaticisi, hayatin heybetli bicimde gelistigine yonelik
bu hissi ifade etmek icin sanayi imgelerini (cekig, zincir, ocak,
ors) kullanir; Blake’de bu tur imgelerin neredeyse her zaman
olumsuz oldugunu biliriz. Anlatici, kaplanin askin enerjisini
ancak onun yanls oldugunu’ kanitlayarak tehdit eden mekanik
imgelerle yakalayabilirmis gibidir. Kaplanin yaratim strecini
sanki o Manchester’da yapilmiscasina, tretime ait kavramlarla
resmeder. Yaratigin yasadig korkulan ‘6lumcul’ olarak adland:-
rir. Bir elestirmenin belirttigi gibi, siirin dilinde siddetli, acima-
s1z ve insanlik dis1 bir yan vardir, bu da buyuk oranda harcanan
emek ve gaddarca is disipliniyle ilgilidir’ Bu, belli acilardan
Sanayi Devrimi'nin erken dénemine ait oldugu kadar doga siir-
leri turtne de ait olan bir siirdir. Siirin merkezindeki sahane bi-
cimde atesli olan hayvan buyuleyici bir yana sahiptir ama onda
aym zamanda Frankenstein benzeri bir canavarhk da mevcut-
tur. Hayvan, sirf anlatici onun icinde bulundugu ortam (gece-
nin ormanlarini) béylesine olumsuz bir bicimde algiladig: icin
mi 151l 1511 yanar gibi géranmektedir?

2) Bkz. Edward Larrissy, William Blake (Basil Blackwell, 1985), s. 58.
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Siirin kullanmaya devam ettigi doga imgelerinin -yildizlar,
gozyaslari, deniz, mizraklar- bir kismi, Blake’in gerceklige da-
ir gorusune dair benzer bicimde karanhk yan anlamlara sahip-
tir. Onun i¢in doga, tuzaklar ve yanilsamalarin alanidir, boy-
lece bu tur imgeler ayni zamanda insanin cennet bahcesinden
dususunun ve yanhs bilincin bir yankisini da icerebilir. Goru-
nurde zararsiz olan o ufak soru (“Isa’y1 yapan mi seni yapti?”)
kaplana yonelik yalnizca gurur oksayicr bir iltifat olarak da
okunabilir: Oylesine hayret verici bir yarat bicimidir ki, onu
bi¢imlendirmek Tanrrmin guglerinin dahi 6tesinde olabilir.
Muhtemelen kendi kendisini yaratmistir. Ancak dize aym za-
manda bize Blake’in kendisinin dasmanlik besleyebilecegi bir
dunyay1 gérmenin bir yolunu gosteriyor da olabilir. Blake’e
gore yasayan her sey kutsald1 ve iyi ile kotu arasindaki ahlaki
ayrimlar buyik oranda ideolojikti; bu siirin anlaticisiysa kap-
lanin enerjisiyle gorkeminden sersemleyerek yaratihista biri
iyi, biri kotu, iki farkl ilke oldugu yonindeki Maniheist dok-
trine kapihip, kaplanin bunlardan ikincisi tarafindan yaratildi-
g dusuniyor olabilir. Muhtemelen Blake’in kendisi de bu
hipoteze muhalefet ettiginin bir gostergesi olarak, gercekte bir
kuzuya ¢ok benzeyen dikkat ¢ekici bicimde dissiz, sevimli go-
runusla bu kaplani aydinlatmus, siirini boylece sinsi bicimde
suslemisti. Bu durum, siirdeki anlaticimin Blake’in kendisi ol-
masi gerektigini sorgusuz sualsiz kabul eden yorumcularin
kafasin1 karistirmastir.

Edward Larrissy siirde gorkemli, Eski Ahit tarz1 bir motif
olduguna isaret eder, ancak siirin sarkilar akla getiren 6l¢usu
bu etkiyi azaltmaktadir. Siirde burada form ile igerik arasinda
bir catisma yoktur, formun bir yonuyle (dilin hasmetli niteli-
giyle) baska bir yonu (6lcusu) arasinda bir catisma vardir.
“Kaplan”da oldugu gibi formlariyla bizi sadelik beklemeye yo-
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nelten ancak gercekte icinde karmasik bir igerik barindiran
baska siirler de vardir. Ornegin “Three Blind Mice”in (Ug Kér
Fare) umutsuzca gizemli anlatisina bir bakin:

Ug kor fare, ui¢ kor fare,

Bakin nasil da kosuyorlar, bakin nasil da kosuyorlar.
Hepsi ciftcinin karisimin pesinden kostu,

Kadin onlann kuyruklarim bir et bicagiyla kesti,
Baylesi bir sey gorduniiz mi hi¢ hayatimzda

Ug kor fare olarak?

Burada tam olarak ne oldugunu ortaya ¢ikarmak zordur.
11k iki dizedeki fareler, kadin onlarin kuyruklarim kestigi icin
mi ¢ift¢inin karisindan kagiyordur yoksa gercekte fareler ka-
din1 kovaliyor mudur? Siir iki farkli eylemi mi yoksa tek bir ey-
lemi mi tarif ediyordur? Siirde anlatilan olaylarin kronolojisi
hakkinda yapilabilecek muhtemel bir agiklama, cift¢inin kari-
sinin kendisinin pesinden kosan farelerin kuyruklarin kesti-
gidir; boylece bir bi¢cimde onlar1 kor eder (buradaki baglanti-
nin muglak oldugunu kabul etmek gerekse de, igdis edildik-
lerine yonelik bir ima vardir), boylece korkup ondan kagma-
larini saglar. Bu, zaman kipinin simdiki zamandan ge¢mis za-
mana dénasunit de agiklar: Anlat simdiki zamandaki bir
olayla agilir, ardindan bunun gecmisteki sebebini vurgulamak
amaciyla geriye doner.

Ancak bu siir simdiki zamanda gerceklesen tek bir eylemi
tarif ediyormus gibi de okunabilir: Halihazirda kér olan ug fa-
re, kuyruklarim kesen ciftcinin karisin1 kovaliyorlardir. Bu
actklamanin siirdeki zaman kipinin degisimini aciklamadigini
kabul etmek gerekir, sayet fareler korse ciftcinin karisinin pe-
sinden nasil kosabildiklerini anlamak da zordur; ancak yuka-
ridaki aciklama, bunlar bir kenara birakilirsa oldukca akla
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yatkindir. Eger ilk yorumu secersek, ikinci dizeden u¢uncu
dizeye gecerken ortaya ¢ikan ironik bir tersine donuse tanik-
Iik ederiz: Daha once ciftcinin karisinin pesinden boylesine
neseli bicimde kosturan fareler simdi panige kapilmis bir bi-
cimde ondan kaciyordur. Siirde kimse iyi degildir, hele siirin
sadist anlaticis1 hi¢ degildir.

Baz siirler soyledikleriyle belli bir seyi kastederken bunu
soyleme bicimleriyle muhtemelen kastettikleri seyle celisen
baska bir sey séylemis olurlar. Ornegin William Empson, So-
me Versions of Pastoral (Pastoralin Baz1 Cesitlemeleri) kitabin-
da Thomas Gray’in “Elegy in a Country Churchyard”mdaki
(Bir Tasra Kilise Mezarligindaki Agit) bir dortlugun nasil tam
da bu tur bir muglakliga sahip oldugunu parlak bir bicimde
gosterir:

Okyanusun karanlik, derinligi bilinmez magaralar

En safindan berrak isiklarla yapilmis pek cok miicevheri ba-
rindirtyor;

Gorilmeden agan pek cok cicek doguyor

Ve harayor guzelligini terk edilmis havada.

Bu dizelerin amaci bazi parlak insanlarin ge¢misleri yazan-
den dunyevi bir tine kavusmaktan geri durduklar gerceginin
acisini resmetmektir. Ancak Empson’in isaret ettigi gibi siirin
zarafeti bu berbat durumu 6ylesine yuceltir ki, kendimizi onun
degistigini gormeyi istemez bir halde buluruz. Bu durumu do-
gal bir durumla karsilastirarak onun gercekte degisemeyecek-
mis gibi gorunmesini de saglar. Entelektuel iddialar olan tarim
iscileri muhtemelen kendilerini geride birakan yoksulluga kar-
st cikiyorlardir; ancak Empson’in isaret ettigi gibi mucevherler
magaralarda durmaya itiraz etmez, cicekler koparilmamay1
yeglerler. Imgeler, desteklemeleri gereken argiimanlarin yanin-
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da egreti dururlar. Empson’in tahminine gore ‘acan’ sozcugun-
de bekaretle ilgili bir ima vardir, bu yuzden de mutevazi top-
lumsal ge¢mislerden gelmis yetenekli insanlarin yapmaya zor-
landlgi tirden fedakarliklar1 da muhtemelen icinde barindiran
bir bicimde, feragat istenen bir sey haline gelir.

Ancak siirlerin iceriginin yetersizligini gizleyen form ay-
rintilarina sahip siirlerden de soz edilebilir. Dylan Thomas'm
“A Refusal to Mourn the Death, by Fire, of a Child in Lon-
don™ (Londrada Bir Cocugun Yanarak Olumunan Yasini
Tutmay1 Reddetmek) buna érnektir:

Asla, insanlar, kuslardan canavarlar ve cicekler
Babalar ve biitiin o mitevazi karanhig yapana,
Dogan giinesin son 1s1gim sessizlikle soyle yene
Ve durgun saat gelene dek asla

Kosumlart icinde devrilen denizin

Ve bir kez daha deniz damlalarinin

Yuvarlak Kudiis'ine girmeliyim

Ve izin vermeli miyim duamn bir sesin golgesi olmasina?

Veya yas tutmasi icin

Tuzlu tohumumun tévbekar elbisesini ufak vadiye mi
koymaliyim?

Cocugun oluminiin heybeti ve siddeti.
Katletmemeliyim,

O karanlhk bir hakikatle gittigi icin insanhiga
Ne de nefesinin istasyonlarina kiifretmeliyim
Masumiyet ve genclige yakilan

Agitlarla.

1k éliiyle birlikte derinlerde yatiyor Londra’nin kizi,
Eski dostlartyla birlikte giyinmis,
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Caglart asan tahillar, annesinin karanlik damarlar,
Yolculuk eden Thames'in

Yas tutmayan sulari tarafindan tutulan bir sir.

1k Gliimden sonra, yoktur bir baskast.

Bu siir sasilacak derecede az sey soylemek igin olagants-
ta derecede ¢ok etkili olur. Thomas’in retorigi asir1 tiz sesiy-
le etkileyicidir, ancak siirin tantanali toren dilini ¢ikardig-
nizda siir paramparca olur. Bir bolumu ¢arpic bicimde 6z-
gan ve yaraticl olan sahte-dinsel imgelem, gercekte siirin
merkezindeki boslugu sisirmek icin oradadir. Dikkatimizi
siirin yanik cocuk hakkinda soyleyecek pek az seyi oldugu,
ona yonelik sempatisi konusunda da ¢ok daha azina sahip
oldugu gerceginden uzaklastirir. Siirin ilk yarisinin tamami
“Asla” sozcugu uzerine uzatilmis metaforik bir tekrardir, bu-
radaki imgelem buyuk 6l¢ude siirin resmi konusuyla baglan-
tili ve siirde anlatilan 6la kurbandan ¢ok siirin kendisiyle
(ve onun sanatsal ustaligiyla) ilgilidir.

Okurun siirdeki ana fiil olan “Izin vermeli miyim dua etme-
sine” bolumune ulasmasi, bastaki ‘Asla’ sozcugunun neyi nite-
ledigini 6grenmesi icin sekiz dize boyunca beklemesi gerekir,
sair adeta kendi metaforik gosterisinin icine oylesine hapsol-
mustur ki soyleyecegi seyin ne oldugunu unutmanin esigine
gelmistir. Kisa bir sure icinde 6grenecegimiz gibi, bunun sebe-
bi onun zaten soyleyecek seyinin utang verici derecede az olu-
sudur. Cocuk, barok imgeler uretmek i¢in yalnizca bir bahane-
dir. Onun yasayan bir canli degil bir ceset oldugu gercegi, onun
bu dizelerdeki olgusal varligini rasyonalize etmek tizere kulla-
nilabilir. $iir bize ona kisiliksiz bir sembol veya mitolojik bir ar-
ketip muamelesi yapmanin bir sekilde onu gercek bir kisi ola-
rak gormekten daha derin bir i¢cgorii sunacagini ima ediyor gi-
bidir. Siirin butunu, goze batan bir sekilde firsatgidir. ‘Asla’yla

119



baslayan ctimlenin tanimlamasi gereken isim yerine ciimlenin
tantanali retoriginin kendisi, metaforik acidan verimliligiyle sa-
ire butun ugrasisin adayacag bir zemin hazirlar. Siir gercekte
form ile icerigin dengesizligi iizerine kuruludur ve bu durumla
arsiz bicimde gosteris yapiyor gibidir.

Siir en sonunda, yani son kitasinda kiza ulastiginda, ona yo-
nelik kayitsizhgim bilgelik gibi gostermeyi basarir. Bahsettigi
kisiyi yuceltmek amaciyla yazilmis olan “Cocugun 6limiunin
heybeti ve siddeti” dizesi kisinin 6lamunu soylu bir sey haline
getirmeyi basarir. “Katletmemeliyim/O karanhk bir hakikatle
gittigi icin insanhga” dizesi kulaga etkileyici bir bicimde sami-
mi ve inatg1 gelir: Bagka insanlar bu 6lumu ahlaki beylik lafla-
riyla susleyebilirler ancak Thomas’'m kendisi asilik yapar, kibir-
li bicimde yuksek bir ahldki konuma sahip oldugunu soyleye-
rek bu ikiyazla tumturakl dile ayak uydurmay1 reddeder. Bu-
radaki yegane sorun bu kasint1 durumu reddederken kulland-
g1 dilin kendisinin de retorik acidan kasinti olusudur. “Karan-
lik bir hakikat” ifadesi ucuz bir kelime oyunudur.

Cocugun 6lumunin ‘insanlig’ muhtemelen 6ltimun insan-
lar icin dogal oldugu ve bu yuzden de yas tutmay gerektirme-
digi anlamina gelir (gerci Thomas, kendi babasinin élumiine
dair bir siirinde bunun tam tersini soylemektedir). Ancak ‘in-
sanlik’ bir teselli anlamina gelecekse ‘insancillik’ sézcugunun
anlamina daha yakindir, insan onun orada bulunmasinin se-
bebinin buyiik oranda abartili bir sozciik olan ‘cinayet’in gos-
terisli sesini tekrar etmesi oldugundan stiphelenir. Thomas’'in
diliyle ilgili soylenebilecek son sey, onun samimi oldugudur.
Onun vakari ve satafath ciddiyeti yas tutmay: reddedisini bir
sekilde derin bir davramismis gibi gosterir, sanki otekilerin yu-
zeysel algilarinin 6tesinde bir hakikate ulasmis gibidir. Siirin
son kitasi en sonunda bu hakikati agiga vurur ve bu hakikatin
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de ucuz bir Doga mistisizmi oldugu ortaya ¢ikar. Doga Ana ki-
zin1 gogsune geri almistir ve sayet Thames nehri yas tutmu-
yorsa biz neden tutacagizdir ki? “llk 6liimden sonra, yoktur
bir baskas1” ifadesi butiin o ciddi, peygamberimsi i¢goru ha-
vasina karsin “Birini gordun mu hepsini gérmussiundur” lafi-
na rahatsiz edici derecede yakindir.

Icerik hakkinda ustui kapali bir yorum yapmak amaciyla
kendisini icerikten ayinr gibi davranan baska bir siirsel form
daha vardir. T.S. Eliot'un The Waste Land’indeki (Corak Ulke)
unla daktilocunun bastan ¢ikisi sahnesi, buna érnek olarak
verilebilir:

Cibamimsi gen¢ adam geliyor

Kiigiik bir emlak komisyoncusunun katibi, cesur bir bakist var,
Ipek bir sapkamn bir Bradford milyonerinde durusu
Gibi yanhs duruyor kendine giiveni.

Simdi zaman tamamdir diye tahmin ediyor,

Yemek sona ermistir ve o stkilmis ve yorulmustur,
Onu oksamalariyla kendine baglamay istiyor
Azarlanmamis bu yuzden, gerci arzulanmamis da.
Yuzu kizarms bir halde saldinyor derhal;

Kesifci elleri bir savunmayla karsilasmiyor;

Kibiri bir karsilik talep etmiyor,

Ve kayitsizligt memnuniyetle karsiliyor...

Bu kirli sahne, bir tir yorgun kadercilikle kendini goz 6nui-
ne sererken siirin besli olcusi de bikkin, neden bahsettigimi
anliyorsun degil mi kardesim tarz1 cokbilmis bir havaya sahip-
tir. (Bu arada Eliot’un siirinin tinla acilis dizesi “Nisan en zali-
midir aylarin, dogurtur...”, bir zamanlar gugla bir edebi form,
simdiyse onun ancak narin bir hayaleti olan belkemigi kirilmig
tar bes heceli bir misradir.) Karakterin asktan yoksun, meka-
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nik cinsel iliskisi dizelerin basmakalip, otomatiklesmis vurgu-
larinda yansimasimi bulur. Uyaklarin ve ritmin rituellesmis
vurgusu karakterin iligkisinin miskinligine ve tahmin edilebi-
lirligine isaret ediyor gibidir. Siirin anlattig1 seyden cam sikil-
mus gibidir, magrur bir bicimde burnunu tikamis, kendisiyle
anlattig1 konu arasina mamkun oldugunca ¢ok mesafe koyma-
ya calistyordur. “Tamamdir”, “bir Bradford milyonerinde du-
rusu gibi™: Bunlar itici bir bicimde sahnenin tizerinde yukselir,
sahneyi gozlemleme eylemi sirasinda sahneyi kucamserler.

“Onu oksamalariyla kendine baglamay istiyor” gibi bir ifa-
denin katibin yazabilecegi turden burokratik bir dile sahip ol-
dugu iddia edilmis olsa da, siirin dili daktilocunun ve katibin
kendilerinin kullanacag turden bir asltba sahip degildir. Siirin
duygusal boslugunun kendisi, bir tar duygusal karsiliktir. Bu-
radaki dilin kibirli olmasinin sebebinin kismen Eliot'un kendi-
si oldugunu dusuinenler, buradaki gozlemcinin antik donemde
yasamis peygamber Tiresias oldugu gercegini 6grendiklerinde
huzura kavusmayacaklardir. Eliot her zaman oldugu gibi siirin
cevresinde fark edilmesi zor bir bi¢cimde gizlenmis haldedir,
kendi 6nyargilarini zamansiz, tarafsiz bir bilgelikmis gibi goste-
recek figurler araciligiyla vantrilokluk yapiyordur.

John Keats'in siirleri, tipk1 “The Eve of St. Agnes” (Aziz
Agnes Arifesi) siirinde muhtesem bicimde islenmis su bolum-
de oldugu gibi duyumsal zenginligiyle anladur:

Yiiksek ve tic kemerli bir pencere,

Meyveler ve ¢icekler ve cayirotu demetlerinin
Oyulmus resimleriyle siislenmis bir celenk gibi
Ve antika bir aygitin levhalariyla pirlantalanmus,
Sayisiz lekeler ve gorkemli boyalar,

Kaplan giivenin sislii kanatlari gibi:

Ve binlerce arma
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Ve alacakaranhk azizleri ve los siislemeler arasinda
Zirhlt bir armamn yiizii kraliceler ve krallarin kamyla kiza-
riyor.

Siirin baska boélumlerinde bu ihtisam bazi1 okurlarin abar-
til1 ve tiksindirici bulabilecegi bir noktaya kadar gotarulur:

Ve kadinin gozkapaklari gokmavisi bir uyku uyuyordu hala
Kalayl carsaflar icinde, puriizsiz ve lavanta rengi,

Erkek ise dolabin otesinden bir yigin

Elma, armut ve erik ve su kabag getirdi;

Kremali kaymaktan daha piiriizsiz pelteler,

Ve tarcinla renklenmis seffaf serbetler;

Kudret helvalari biiyik bir gemi icinde tasiniyor

Fas'dan buraya; ve baharath tatlilar, her biri

Ipeksi Semerkand’dan sedirlerle kaph Litbnan’a gidiyor.

Guzellik burada sahip oldugu yogunlugun icinde adeta tat-
I1 bir bicimde tahammul edilemez hale gelmis, boylece keyif
tiksintiye dontsmeye baslamistir. Bazilar1 bu kremal, kay-
makly, serbet gibi duyumsal isyanin bir parca yozlasmis oldu-
gunu dusunebilir. Siir en az bir elestirmene bebek mamasini
hatirlatmistir. Keats'in anlatimar siiri “Lamia”da ise bu tur bir
duyumsallik, farkl1 bir uyak modeliyle birlikte var olmak du-
rumunda kaldig icin ortada farkh turde bir sorun vardir:

Biiyileyici renkli girift bir sekli vard,

Parlak kirmizi noktalari vard: altin rengi, yesil ve mavi;
Bir zebra gibi benekliydi, bir leopar gibi benli,

Gozleri bir tavuskusu gibi ve kan kirmizis ¢izgili;

Ve giimiis aylarla ¢ylesine dolu ki nefes aldigi vakit
Cozulirlerdi veya dahaparlakisildar veya

Panltilarimt daha kasvetli duvar halilariyla i¢ ice gecirirlerdi...
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Bazi okurlar bunun etkili oldugunu dusunebilirler; ancak
baska bazi okurlar da siirin anlatiya 6zellikle iyi uyum sagla-
yacak bicimde hizli hareket eden olcusu ile, bizi normalde
izin verilenden daha uzun bir stre boyunca tuzerinde durma-
ya davet eden o nefis imgelemin kendisi arasinda kucuk bir
gerginlik oldugunu tespit edebilirler. Bu dizeler, Keats’in
“Aziz Agnes Arifesi’nde kullandig1ayni besli 6l¢uyle yazilmis-
tir, yani bir anlamda iki siirin hiz1 arasindaki farklihik bir ya-
nilsamadir. Fark: yaratan seyse uyak semasidir. Dizeler ikili
gruplar halinde uyakh olduklar i¢in (yani, teknik terimiyle
soylersek, destansi beyitler olduklar i¢in) bunun etkisi ileriye
dogru yapilmis daha hizh ve acele bir hareket olur. Bunun se-
bebi, ne kadar muhtesem bir bicimde basarilmis olsalar da
destansi beyitlerin hi¢bir zaman bir singirtinin yankisi olmak-
tan kurtulamamasidir. Birbiriyle uyakh her beyit, ikinci uyak
sozcuguyle kenetlenen ve bir sonraki birime ge¢cmek tzere he-
men geride birakilan, dis diinyaya kapal bir anlam birimi gi-
bidir. Sanki singirtih uyak, dizeye ileriye dogru itici bir guc
kazandirir. Boylece okurlar olarak bi¢imli bir anlam blogun-
dan o6tekine gecerken, siirin temposu daha hizhlymis gibi go-
ranur; bu hiz hissi bir dizede bitmeyen bir cimlenin veya an-
lamin 6teki dizede devam edisine burada daha az rastlandig
gercegiyle artar. Isterseniz bunu destansi beyitlerle de serbest
nazimla da (veya uyaksiz besli ol¢cuyle de) yapabilirsiniz, an-
cak burada anlami beyitin icine hapsetmeye yonelik bir egilim
vardir, bu da siirin daha az soylemsel oldugu hissini yaratir.
Alexander Pope’un siirleri buna érnektir.

Destansi beyitler hizli hareket ediyormus gibi gorundiikle-
ri icin hizla firgalayip kirbaglayan hiciv bigimi icin 6zellikle
uygundurlar. Pope’un siirinin buyuk bir kismi1 bu duruma 6r-
nek olusturur. Ancak destansi beyitler Leydi Mary Wortley
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Montagu'nun bir sosyete guizelinin solmus guzelliginin yasim
tuttugu “The Small-Pox” (Sucicegi) siirindeki su dizelerde et-
kileyici bir bi¢cimde kullanihr:

Saatler gecerken derin bir tartismayla

Buklelerin nasil olmast veya bir yamamn nereye yerlestiril-
mesi konusunda;

Yiiziime mavi mi yoksa kizilin mi daha ¢ok yakistigt hakkinda;

Simdi daha mutlu bir orman perisine gidiyor yardimimg;

Daha guizel baslarda isildasin liizumsuz miicevherler!

Odiing alinmus bir pariltiy: eski haline getiremez ki artik ca-
zibem,

Guzellik gitmis ve elbise de artik bitmis.

Montagu'nun kendisinin de guzelligi gitmisti; ancak beyit
formunun duzenliligi ve ekonomisinin etkisi, duyguya mesa-
fe koyup onu dissallastirmak olur; onu adeta saglam bir bi-
cimde kamusal alana yerlestirir, kendini boylece kendine aci-
manin tehlikelerinden korur.

4.3 Igerigi Asan Form

Formile icerik arasindaki farkliligin baska bir taranu gor-
mek icin Shakespeare’in Antony and Cleopatra’sinda (Antoni-
us ve Cleopatra), Cleopatranin aski Antonius’un cesedinin
onunde soyledigi matem sozlerine bakabiliriz:

Yeryiiziiniin taci eriyor. Tanrim!

Savagin celengi kurumus,

Askerin diregi dusmiis! Geng oglanlar ve kizlar
Simdi erkeklerle esit diizeyde. Tartismalar bitmis
Ve misafir ayin altinda kalmamus

Dikkate deger hichir sey.
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Gercekten de, degeri reddederken bile degerin mimkin
oldugunu olumlayan bu buyileyici dizelerden geriye kendile-
rinden baska dikkate deger hicbir sey kalmaz. Elbette, siir for-
munda yazilmis dramalardaki karakterlerin kaburgalarinin
arasinda bir bicak varken dahi karmasik bir imgelem kullan-
manin alisilagelmis bir sey oldugunu biliyoruz; ancak bu bo-
lamiun katiksiz metaforik dogurganhg, narin ritmik durakla-
r1 ve baslangiclari, siirin harikulade bir sekilde yaratic1 imge-
lerinin kisa, kirik parcalari, hem acinin avuntusunu hem de
dil yoluyla onun asilmasini akla getirir. Dizeler ketum bir fal-
lik imge olmay1 dahi goze alir. Insan, Edgar'in Kral Lear'deki
akillica yorumunu hatirlar: “En kétasta yasanmamistir/Biz ha-
la ‘En kotasu bu’ diyebildigimiz surece.” Caresizligimizi ses-
lendirebildigimiz strece hala ortada degerli bir sey vardir. ‘Mi-
safir ay’, gezegenin duzenli hareketinin simdi faydasiz hale
geldigini, ne de olsa Antonius'un éluminin anlaminm Cle-
opatra’dan oldugu kadar evrenden de aldigini ima eder, evren-
sel bir dizenin varhigim hatirlaur. Ay sanki Antonius artik
evinde olmadig icin ¢agrilarin anlamsiz oldugunu bilmeden,
aliskanhktan ziyarette bulunmay1 sardurayor, bunu uysal, sa-
kin hatta bir parca duygusuz bir bicimde yapiyordur. Ancak
bu yararsizlik hissi ‘misafir’ sifatinin anlik dehasini butinuyle
silmeyi basaramaz.

Trajedi, anlamlandirarak ve sekillendirerek resmettigi kar-
gasay1 ortadan kaldirmaz, ancak en azindan sahip oldugu
formlarin butanlugu araciligiyla bir dereceye kadar onun us-
tune ¢itkmayi basarir. Kahraman yoluna devam etmiyor olabi-
lir, ancak siir kendi yolunda devam eder. Bu sekliyle degerin
parcalara ayrildig: hissini dile getirir ve bunu yapma eylemi-
nin icinde alternatif bir deger kaynag oldugunu ima eder.
Bertolt Brecht'in bir defasinda belirttigi gibi: “Sesler veya daha
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iyisi sozcuklerle yakilan bir agit, buyuk bir 6zgurlesmedir,
cunku ac1 ceken kisinin bir sey turetmeye basladigi anlamina
gelir... tamamen yikic1 bir seyden bir sey aretmektedir. Goz-
lem yapmaya baslamistir.”’

Cleopatra'nin imgelerinin katisiksiz cesitliligi, zihni
‘tag’tan ‘tanr1’ ve ‘celenk’e ve oradan da ‘tartismalar’ ve ‘ay’a ka-
rarsiz bicimde suriklenip dururken, yas duygusunun tutar-
sizhginin toplayici niteligini ifade eder. Hicbir sey surdurtile-
mez. Ancak bir imgeden 6tekine yapilmis bu gelisiguzel gecis-
ler zekice bir bicimde idare edilmistir, imgelemin kendisi dik-
kat cekici bi¢imde kisiliksizdir. Kederi boyle olsa da Cleopat-
ramnin dili bir birey olarak Antonius’a odaklanmamistir. Soz-
cukleri, ona mitolojik bir konum kazandirir ve bunu kendisi-
ni bir kozmik ilke seklinde kisiliksizlestirme yonundeki he-
saplanmis tehlike pahasina yapar. ‘Tanrim!” ifadesinde formal
genellemeyle duygusal yogunluk biraraya gelir ve bu ¢ok etki-
leyicidir. Kralice sanki Antonius hakkindaki kisisel duygulari-
n1, onun 6zgun evrensel itibar1 olan térensel bir géreve kur-
ban etmeye hazirdir, bu konum daha sonra tuhaf bir bicimde
onu kendisinden uzaklastirirmis gibidir. Ona adiyla hitap et-
mez ve alintinin son ¢ buguk dizesi Antonius’la ilgisizdir an-
cak bir butun olarak gerceklik hakkinda duisunceli bir yorum
yapmaktadir.

Cleopatra tam da Roma’nin 6lum aninda, bir anma tore-
ninde duymay bekleyecegi turden bir konusma yapar. Bu yi-
ne tiyatro geleneginin parcasidir ancak ayni zamanda hesaph
bir retorik etkiye de sahiptir. Dizelerde miibalaga veya abarti
oldugunu anlamamiz, bunu Cleopatra’nin 1stirabinin bir belir-
tisi olarak gormemiz gerekmektedir; yine de onun icin asik
Antonius ile dinyanin hukumdar: Antonius arasinda belirgin

3) Bertolt Brecht, The Mesingkauf Dialogues (Londra, 1965), s. 47.
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bir farklihk olmadigin1 anlamamiz da gerekmektedir —kamu-
sal ve Ozel arasindaki modern ayrimin burada pek az etkisi
vardir ve kisinin olen partnerinden boylesine efsanelestirici
ifadelerle bahsetmesine uygun dusen ‘kisisel’ bir yan bulunur.
As1g1 Antonius’u dinyanin hitkkimdari olarak éverken siklik-
la erotik tutkunun etkisiyle onun boyutlarini degistirir, ayni
zamanda kendisini sahneden hurmetkar bir bicimde siler ve
olu asigina oylesine yuce bir soyluluk bahseder ki erkek ken-
disine bir y1ldiz kadar ilgisiz gorunur.

Tipk:r Cleopatranin sozcuklerinin parcasi oldugu trajedi-
nin uzerinde yikselmesi gibi W.B. Yeats'in “Coole Park and
Ballylee” (Coole Parki ve Ballylee) siirinin son kitalarinda da
sair, kahraman sairler ve asilzadeler kusag olarak gordugu se-
yin gecisine agit yakar:

Son romantiklerdik biz — tema olarak se¢mistik
Geleneksel kutsalligr ve guzelligi;

Ne yaziliysa sairlerin ismiyle

Halkin kitabinda; en ¢ok ne kutsayabiliyorsa

Insanin aklin ve yiikseltebiliyorsa bir uyag;

Ancak degisti hepsi, o yiiksek at binicisiz,

Homeros'un siirdugn eyerin tizerine binmis olsa da

Bir kugunun kararan tufana dogru siriiklendigi yerde.

Kisacasy, ihtisam artik oradan kalkmistir; ancak sayet,
uyak, eksik uyak ve hunerli bicimde kontrol edilmis sozdizi-
minin olusturdugu girift bir haliy1 akla getiren boylesine sec-
kin bir siir hala mumkinse ihtisamin ortadan kalkug: ifadesi
hi¢c de gercek olamaz. Siir, anlattigl trajediden tabiri caizse
sag cikiyordur. Kararan tufana suruklenen kugunun olustur-
dugu son imge, siirin yeni baslayan bir kaos olarak resmetti-
gi seyi onurlandirir ve yuceltir. Yuksek atin bir binicisi olma-
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yabilir ancak kendisi hala sahnede mevcuttur. Burada elbette
bir iki supheli hareket vardir: “Geleneksel kutsallig1 ve guzel-
ligi” ritmik batinlugune boylesine 6nem veren bir dizede dil-
den rahatca kay1p gitmez. “Ne yaziliysa sairlerin ismiyle/Hal-
kin kitabinda” yankilanan bicimde ¢agrisimlara yol acar, an-
cak imal yapisi, katisiksiz bir belirsizlige donusme tehlikesi
tasir; at imgesi, Homeros hakkinda birakin kendisinin arada
sirada at bindigi bilgisini, aslinda hicbir fikrimiz olmadig
gercegiyle biraz supheli hale gelir. Yine de, butan bunlara
karsin dikkat cekici bigimde iyi bir siirdir, ritimleri ustalikla
cesitlendirilmistir, dili ayn1 zamanda hem sade hem de yuk-
seltilmistir, siirin tonu acili veya sulugéz olmadan agirbash
bicimde matemlidir.

Yani, siir melankoliktir ancak kendine acimaz. Yeats gibi
beyefendiler tarih kendilerine kapiy1 gosterdiginde dahi miz-
mizlanmazlar. Tehlikeli bicimde genel taleplerde bulunmak-
tan korkmayan tur bir siirdir bu, muazzam derecede 6zguven
talep eder. Yeats “en ¢ok ne kutsayabiliyorsa/Insanin aklini ve
yukseltebiliyorsa bir uyagr” dizesinde naif gorinmekten kork-
maz; oysa bu dize boylesine iddiali1 dogmatik goruslere sahip
olan bir sair i¢in inanilmaz derecede acik fikirli gérunmekle
birlikte, hafifce basmakalip olma tehlikesi de tasir. Ancak en
sonunda dizelerin dokunakl sadeligi kendini belli eder. Mo-
dern sairlerden boylesine yalin bir dille yazmalar1 beklenmez
ve bir belirsizlik ¢aginda bunu yapmak kendine onemli 6l¢ui-
de inanmay1 gerektirir. Okur bunun kolay bicimde elde edil-
mis oldugundan, katiksiz bir iddia gucuyle devam ettirildigin-
den suphelense de dildeki sogukkanlilik ve otoritede bu 6zgu-
veni hissedebilir. $air atin uzerinden dusuruldugunden yaki-
niyor olsa da gercekte bu hayvanin uzerinde fazladan bir ke-
nedir muhtemelen.
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Sair kendini ne kadar endiseli ve tarihsel acidan hassas his-
sediyor olsa da gozanu istikrarh bicimde kendisinin degil im-
gelemin uzerine diker; bunun ayrintili bir savunma veya yer
degistirme oldugunu hissetmeyiz. Yeats oldukca siklikla ken-
di imgelerine sanki kendisinden bagimsizlarmis gibi davranir.
Zaman zaman onlara siirler yazdig bile olur. Bu dizelerdeki
his imgelere verilen 6znel bir karsilikta degil, tabiri caizse, im-
gelerin kendindedir. Siir basit bir bicimde “her sey degisti”
der; anlaticinin bu degisimin oldukca yikici oldugunu dusun-
dugunu bilsek de, o ne bunu bize soyler ne de kendi suskun-
lugundan bir erdem ¢ikarir. Dokusunun dayaniklihgini ve dil-
bilimsel yapisinin tutarhhgini kotucul bos laflarla tehlikeye
atmaz (ger¢i Yeats'in bagka siirlerinde bu sekilde atip tutmaya
yaklastig1 anlar olmustur). Son dize kapanirken sairin gozu
kendi moral bozukluguna degil 6zverili bir bicimde, kugunun
imgesine takilir; kugu imgesi moral bozuklugunun bir simge-
si olsa da dize yaratigin gecici olarak kendi 6zerk hayatina sa-
hip olmasina izin verir.

Yeats’in “The Man and the Echo” (Insan ve Yankisi) siiri-
nin sonunda buna benzeyen daha da keskin bir an vardir:

Ey Kayalik Ses,
O buytk geceden memnun olmah miyiz?
Bu mekanda birbirimizle yiizlesmekten baska
Ne yapabiliriz?
Ama sus, ¢iinkit yitirdim konumu,
Onun keyfi veya gecesi bir riiyadan ibaret goérunuyor;
Yukarilarda bir yere bir sahin veya baykus gelmis,
Gokyuzii veya kayaliklardan ayrilan
Yaral bir tavsan qighk atiyor
Ve onun qghg disiincelerimi karistiriyor.

130



Eger buradaki yarali tavsan bize Kayalik Ses'ten ¢cok daha
gercek geliyorsa, bu durum dusince trenini kendi dikkatini
yakaladiginda kesecek denli darust ve siirsel acidan kendine
hakim olan ve bunu okuru dustinerek utanmadan yapan sair
icin de gecerlidir. Etkileyici bir bi¢imde, ‘metafizik’ bir tema-
y1 siirde baslatir ve hemen sonra, istedigi hiza ulasmadan 6n-
ce, bundan kotu bir sakaymiscasina vazgeger ve butun bunla-
r1 bir tavsan igin yapar. (O anlamasi gug, ici bos bicimde gur-
leyen “Ey Kayalik Ses” ifadesi, olaganiusti, buyuk harfle bas-
layan sozcikleriyle buna hi¢ de uygun degildir.) Bu melodi
degisimi elbette sanatsal bir aygittir; ancak Yeats, “In Memory
of Major Robert Gregory” (Binbasi Robert Gregory Anisina)
siirinde bir yer adin1 hatirlayamiyormus gibi yaparken veya
“The Circus Animals’ Desertion”da (Sirk Hayvanlarinin Kagci-
s1) bir dizeyi “Tanr biliyor nasil oldugunu” ifadesiyle sisirdi-
ginde oldugu gibi, ortaya bir seyler firlatip siradan bir uslapla
kendi kendinin altini oydugu bolamleri dogal gostermekte
cok basarilidir. Onu tek bir kendini begenmis hareketle nite-
lendirmeden veya baltalamadan énce karmasik bir argiiman
yapisl insa eder. Veya atasoziine benzeyen tek bir imgenin ¢ok
daha iyi soyleyebilecegi bir seyi belirtir: “Su nedir ki aretilmis
ruhtan bagka?”; “Ve bundan sonra musterek bir yesillikten
baska sey yok”; “Bir kusu korkutmak icin eski sopalardaki es-
ki kiyafetler”; “Safak ve bir mumun sonu”. Yeats’te hesaplan-
mis tar bir bathos (aslup dususi) olan bir ses perdesi degisi-
mi yasanmaktadir.

Yeats’in konuyu ani bicimde degistirmesinde hafif bir
aristokratik kibir olabilir. Beyefendi, hurmetkar alt orta si1-
niflarin aksine bir baska kisinin 6ntinde pantolon dugmele-
rini iliklemekten veya ilgisini cekerse konusmanin konusu-
nu ansizin degistirmekten utanmaz. Ancak burada ayni za-
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manda etkileyici derecede yogun bir acikyureklilik ve ahlaki
cesaret de goze carpar; Yeats’in kendisi i¢in yazdig1 yapma-
cik, kendini 6ven o siirden ¢ok daha iyi bir mezar yazisi ola-
bilecek neredeyse dayanilmaz derecede yalin dizelere, “Bu
mekanda birbirimizle yuzlesmekten baska ne yapabiliriz’e
odagini ¢evirmeden once siirin habercisi oldugu degerledir
bunlar. Yalnizca bilgelik boylesi bir bilgisizligi itiraf edebilir-
di. Boylesine sasirtici olan sey, dizelerin hamlig, onlarin ne-
zaketsiz, korkusuz dogrudanlig, kendilerini allayip pulla-
may1 reddedisleridir. Olum yaklastik¢a artik boylesi sozel
maskaraliklara ayiracak zaman yoktur.

Benzer bicimde sesinin huzursuz, titrek veya utandirici de-
recede panige kapilmis bi¢cimde ¢ikmamasini saglayarak boy-
lesine ¢iplak bicimde kirilgan bir ¢agr1 yapabilmeyi ancak fev-
kalade yetenekli bir sair basarabilir. Eger bu sozctklerde en-
diseli bir agnostisizm varsa ayn1 zamanda sanki kendi bilgi ek-
sikligimizin baslangi¢ noktamiz oldugunu kabul etmeye yo-
nelik trajik bir itidal de vardir. Bu anlamda dizeler bir soru ol-
duklar: kadar bir agiklamadirlar veya baska bir bicimde ifade
edersek, ‘hicbir sey’ cevabini almay1 bekleyen retorik birer so-
rudurlar. Siir muhtemelen bizden bir sey istemekten ¢ok bize
bir seyi hatirlatiyordur. Bunun sebebi belki de sairin bir cevap
beklemeden tavsanin panigine kapilmasi hakkinda soru sor-
masinin hakiki olmayisidir. Tavsanin ¢igligi tabiri caizse siirin
disina tasar, siir sanki bir siir devam ettigi siire boyunca ken-
di sinirlarinda olan cesitli rastgele olaylar1 ve gamburtileri de
yan gozle izlemeliymis gibi onu iceri alir.

En buyuk Irlanda goc siirlerinden biri olan “Sailing to
Byzantium”un (Bizans’a Yolculuk) ilk kitasinda form ve icerik
yaratici bir bicimde birbirlerine kars: ¢alisir:
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Su tulke yashlara gore degil. Gengler

Birbirlerinin kollarina dusmiis, kuslar agaclarda

-Su olen kusaklarin- sarkilarim séyliyor,

Somon baliklaniyla dolu dereler, uskumrularin toplandig
denizler,

Baliklar, etler veya av kuslart biitiin yaz boyunca methediyor

Yaratilmis, dogmus ve olen her seyi.

O duyumsal miizige yakalanmis hepsi kayitsiz

Yaslanmayan akhn anitlarina.

Siir bize daha dayanikli, daha az dunyevi bir imparatorluk
icin insani duygular olan askin, cinselligin, 6lamun ve treme-
nin dunyasin1 birakmamiz gerektigini soyler. Siirin acihis1 bu
olamla alani ¢ok yakinimiza yerlestirse de (‘Bu’ yerine ‘Su’)
onu resmeden imgelem sefkatli ve sessiz bicimde duyumsaldur.
Bu ¢len kusaklarin dogal, insan1 dunyasina bir zarafet ve deger
bahsederek onu terk etmeyi zorlastirir. Yeats, ardinda birakt-
g1 ve Eliot'un cinsel bedene yonelik karmasik tiksintisinden iz-
ler tasidigini da soyleyebilecegimiz bedensel dunya icin uygun
bir hedef yaratarak, kendisi igin isleri kolaylastirmay1 redde-
der. Bunun yerine reddettigi seye saygilarini sunar. Bunu, so-
runun 6len kusaklarda degil, kendisinde oldugunu hturmetkar
bir bicimde soyleyerek yapar; bu ulkenin ‘yashlar’ icin uygun
olmadigini soyledigi, kendisiyle alay eden cumlesinin genclige
takintili bu sairin 6zsaygisinin 6nemli bir boéliimune mal oldu-
gunu dusinebiliriz. Onun zaten 6len kusaklarin hirmetsiz
dinyasinin oldukca yozlasmis olduguna inandigindan suphe-
leniriz, ancak matemli bir ruh hali i¢indedir ve bu ytizden de
bunu dogrudan séylemeyecek kadar nazik davranir.

Bunun yerine, “Su 6len kusaklarin” ifadesini cezbedici bi-
cimde diplomatik bir hareketle gengleri, kuslar1 ve baliklar
guzelce resmeden portresinin arasina bir tar uyar1 cimlesiy-
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miscesine gizlice sikistirir. 11k bes dizedeki noktalama isaretle-
rinin etkisi, buttn bunlar ayn seviyeye yerlestirmek olur. Bu,
erotik genclikle kuslar ve uskumrularin birbirleriyle aym ol-
duklarim soylemektir ve bu denklik gencler i¢in pek de iltifat
sayllmaz. O zaman burada bir kez daha buytk bir 6zenle ses-
siz hale getirilmis bir elestiri vardir: Insanlar tipk1 somon ba-
lhklan gibi sonsuz bir biyolojik dairenin icine caresizce sikis-
mis durumdadirlar, bu da Bizans’a gitmek icin iyi bir sebep ola-
bilir. Boyle olsa bile, en azindan siirin bu noktasinda Bizans
kulaga ¢ok da ¢ekici bir alternatif gibi gelmez. Hantal vurgula-
n ve asin agirbashhgiyla “Yaslanmayan akhn anmitlarina” ifade-
si, arkada birakilan duyumsalligin tizerine onu metheden nihai
bir 151k dusurmeyi amaclar ve hafifce tiksindiricidir. Ayrica
“hepsi kayitsiz” ifadesindeki uyar, bu sozleri soyleyen kisi
sanki bize parmak sallamiyormus gibi 6gretmence bir havaya
sahiptir. Ancak bu durum siirin yammna kar kalir.

Yeats, Keatsci veya Hopkinsci bir bicimde dogay: ayrintila-
nyla inceleyen turde bir yazar degildir. Agaglardaki kuslar, so-
mon baliklanyla dolu dereler ve uskumrularin toplandig de-
nizlerin savurgan, comert veya duyumsal olarak ayrintih bir
yam yoktur. “Baliklar, etler veya av kuslan” ifadesi bir sairden
cok bir bakkaliyecinin terminolojisine ait gibidir. “Uskumru-
larin toplandig1” iyi bir ifadedir ve (yaptigim s6zciik oyununu
mazur gorebilirseniz sayet) ‘uskumru’ insanin usunu fevkala-
de guzel bir bicimde dolduran bir s6zctiktiir; ancak “Gengler
birbirlerinin kollarina dismus” ve “kuslar agaglarda” ifadele-
ri 6zellikle ciplak ve simgeseldirler. Yeats sanki siirsel tuvalin-
de onlara yalmizca dokunuyordur ve bu imgelere karmasik,
inandina bir hayat bahsetmeye daha az meyillidir. Bunlar
“Coole Parki ve Ballylee”deki kugu gibi (buytik oranda) birer
simge olmanin 6tesine ge¢mezler.
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Yine de siirin basarisi, bu birkag yetersiz, ekonomik 6geyi
kullanarak onlarla bir musriflik ve bolluk etkisi yaratmaktr;
bu, Gerard Manley Hopkins’in en az on dizede yaratabilecegi
bir etkidir. Dize mimkun olan en seyrek malzemeyle bereket-
li bir bolluk hissi yaratir. Insan Hopkins’in bu potansiyel ola-
rak tuketilmez bereketlilige kapilabilecegini hissederken Ye-
ats duzenli sozdiziminin de ifade ettigi gibi kontrolu giclu bir
bi¢imde elinde tutar. Dorduncu dizeye gelindiginde biraz en-
diselenmeye baslariz: Batun bu parcaciklar biraraya gelip ne-
yi olusturacaklardir? Ardindan, sonraki dizede aniden bir ana
fiil (‘methediyor’) belirir ve bu 6geleri birbirlerine baglayip ge-
nel bir baski ve tutarlilik saglar.

Hizli bicimde gelisen bu kisa cumleler zinciri sanki bu
geng astklardan birine tanidik gelebilecek, hizla artan bir he-
yecan duygusu yaratir. Bu cimlelerin dilbilimsel acidan sonu
actk olusu bize hayat formlarini ast aste istiflemenin prensip-
te sonsuza kadar devam edebilecegini gosterir, bu da tam da
siirin pesinde oldugu coskunluk ve savurganlik duygularim
yaratir. Ancak tipki guzel bir bi¢imde girift olan uyak semasi
gibi siirdeki ana fiil de her seyin kontrol altinda oldugu konu-
sunda bize guvence verir. Sanki ana fiilin gec bir noktada or-
taya ¢cikmasi icin hazirlik yapan Yeats'in nefesi, siirdeki seyle-
rin kontrolu kaybetmeden kisa cimleleri arka arkaya seslen-
dirmelerine izin verecek kadar derindir (“Somon baliklariyla
dolu dereler, uskumrularin toplandig1 denizler”). Boylece ak-
lin karaya ayak basarken goruldugu tek yer Bizans olmaktan
cikar; akil halihazirda, simdiki zamanda da dikkat ¢cekmeyen
bir bicimde ¢alismalarin surdiirmektedir. Dizelerin kesik ve
kuvvetli ritimleriyle unlem niteligindeki heyecani, bu dunye-
vi zevkler karsisinda kontrolumuzu esrik bir bicimde yitirebi-
lecegimizin ipucunu verir.
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Daha sonra yasamis bir Irlandal sair olan Derek Mahon,
“A Disused Shed in Co. Wexford” (Wexford Bolgesi'nde Kul-
lanilmayan Bir Baraka) siirinde formun icerik tuzerinde haki-
miyet kurdugu, ustaca yaratilmis bir uslaba sahip oldugunu
gosterir. Bir barakanin karanligina hapsolmus, kokusmus
mantarlarini cesur bicimde bir toplama kampinin kurbanla-
riyla karsilastiran siirin son kitasi asagida yer aliyor. Kullani-
lan metafor nefes kesici derecede cesurcadir ve bu cesaretin
tek sebebi siirin mantarlar1 kurbanlarin degerini diisurme pa-
hasina yticeltme tehlikesini tasimasi degildir.

...Dogamin étesinde buiyuimus simdi, solucanlar icin yumusak
bir yiyecek

Celimsiz baslarim agirbaslilikla ve iyi niyetle kaldirtyorlar.

Bakin, yalvariyorlar bize o sézcuksiiz yontemleriyle,

Bir seyler yapalim diye, onlar adina konusahm diye

Ya da en azindan kapiy bir daha kapatmayalim diye.

Treblinka ve Pompeii'nin kayip halklari!

“Kurtarin bizi, kurtarin bizi,” diyor gibiler,

“Tanri’mn bizi terk etmesine izin vermeyin,

Biz ki karanhk ve acilar icinden, ¢ok uzaklardan geldik.

Bizim de yasayacagimiz hayatlarimiz vard.

Sizler o rahat seyahat programlarimizla,

Saf emeklerimizin bosa gitmesine izin vermeyin!”

Bu son kitanin olusumu, grotesk, cehennemimsi imgeler-
le doludur, susuzluktan mahvolmus mantarlar kurtuluslari
icin acikli bir bigimde inleyip dururlar. Yine de ac1 neredey-
se tahammul edilemez hale gelirken, o resmi, titizlikle iyi
ayarlanmis dize (“Celimsiz baslarim1 agirbashhkla ve iyi ni-
yetle kaldiriyorlar”) cifte ses yenilemesiyle araya girer, boy-
lece ardindan gelen sey ciruyen mantarlarin panik icindeki
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mucadelesi olmak yerine asil, kasvetli bicimde dokunakl: bir
cagri olur. Siir de sakin bi¢imde kendi basini kaybetmeyi
reddederek kontrolu elinde bulundurdugunu séyler. Kapi
bu neredeyse dayanilmaz aciy: ifsa etmek uizere agilirken, si-
irin anlaticisinin durusunu korumas: gerekir, cunka simdi
acilarini dile getiren konusma yetisinden yoksun yaratikla-
rin adina kendi siiri aracihigiyla konusmasi gereken zaman
gelmistir. O soke olmus bir gozlemci degil, tipki Nazi 6lam
kamplarin1 ozgurlestirenlerin yanlarinda gezdirdiklerine
benzeyen tur bir ¢cevirmendir. Tam olarak neler yasandigina
dair dehseti kavramak i¢in fazla travmatize olmus veya ¢ilgi-
na donmus kisilere aciklama yapmak saire duser, isine bagh
bir rehber gibi konusmasina neredeyse bilgiclik taslayan bir
“bakin” ekler.

Siir, resmettigi igren¢ manzaraya karsin analiz edip nite-
lendirmek uzere telassiz bir bicimde yoluna devam eder: “Ya
da en azindan kapiy1 bir daha kapatmayalim diye”deki vur-
guya ve son dizedeki karmasik fiile dikkat ediniz. Bu cimle,
mantarlarin kendilerinin soyleyecegi turden bir camle degil-
dir ancak bu cimleyi onlarin séylemis olabileceklerine dair
bir yalan soylenir (“diyor gibiler”), bu da kaybettikleri iti-
barlarinin bir kismini onlara geri kazandirir. “Biz ki karanlik
ve acilar i¢inden, ¢ok uzaklardan geldik” dizesi yalnizca bes-
li 6l¢uiyle yazilmamistir, ayn1 zamanda bu sekilde yazildigini
bize gostermesi de istenmistir. Dil, bu asirilik durumunda
dahi sessiz olmay1 reddeder, siir de boylece neredeyse zarif,
Audenci bir nukte veya ironi olabilecek bir seyi goze alip
soyle diyebilir: “Sizler o rahat seyahat programlarinizla.” Bu
dizenin uzerinde calisilmis, kendi bilincindeki yapaylhgy, 1s-
tirap ¢eken mantarlarin kendi kapasitelerinin ¢ok otesinde-
dir; ancak siir bir kez daha bunu onlara tabiri caizse bir tar
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armagan olarak verir, kendi sogukkanlihigiyla belagatinin
parcasi olan bir seyi onlara 6ding veriyordur.

Son olarak, “Treblinka ve Pompeii'nin kayip halklar1!” di-
zesinin siire kendi basina asilmis gibi durduguna dikkat edin.
Bu dizenin kendi ¢evresindeki herhangi bir seyle gramatik bir
baglantis1 yoktur, iki sey arasina girmis tek bir camle olarak
karsimiza gelir. Tahminen mantarlar tarafindan degil sairin
anlaticisi tarafindan sarf edilmis bir cimledir, ne de olsa tir-
nak isareti icine alinmamistir, ancak buna karsin belli bir ano-
nimlik havasina da sahiptir. Gercekte mantarlarin yasl insan-
lar gibi olduklarini iddia etmez, bu mecaz onu kendisini cev-
releyen baglama oturtacaktir; muhtemelen siirin anlaticisi ta-
rafindan ve muhtemelen bagka biri tarafindan dile getirilmis
kisa, saskinlik ifade eden bir agiklamadir bu. Bunun gucu sii-
rin mantarlar ve kamp kurbanlar arasinda ¢ok belirgin bir
analoji yaratmasini engellemektir. Burada kesinlikle bir analo-
ji oldugu ima edilmistir ancak bunu sézcuklerle ifade etmek,
mantarlar1 kendi 6zgulliklerinden ayirip yalnizca bir baska
seyin sembollerine indirgeme tehlikesini tasir. Bu da yalnizca
bize insanhgimiz hatirlattiklar icin sempatimizi hak ettikleri
anlamina gelecektir ki, bu durum yersiz bicimde insan mer-
kezli bir davranistir. O zaman siirin bu analojiyi dile getirme-
yi reddetmesinin sebebi, mantarlarla kendileri olarak ilgilen-
mek ile, onlardan sozlerinden dolaylh bicimde de olsa daha de-
rin bir insani boyutun ortaya ¢ikmasina izin vermek arasinda
nazik bir denge tutturmaktir.

Siirsel formun gucunun siirin malzemesine baskin ¢iktig:
bir 6rnek de Alexander Pope’un destansi taslamasi The Dunci-
ad’dan alinmis su parcada gorulebilir; burada tanrica Can Si-
kintisi, zeka ve duzeni dunyadan silmek amaciyla tahtina ¢ik-
maktadir:
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Akyildizdaki elverissiz bir 1s1n alevlendi simdi,

Her beyne carpti ve kuruttu her korfezi;

Hastaydi gunes, baykus terk etti golgelik evini,

Cilgin peygamber qildirtic: saati hissetti:

Sonra yiukseldi Kaos’un ve Gece’nin tohumu,

Duzeni silmek ve 15181 sondurmek igin,

Sikici ve gikaral bir yeni dunyay: sekillendirmek

Ve Saturn’an kursun ve altunh gunlerini getirmek icin.

Yasini tutuyor tahtinin: kafas: gizlenmis bir bulut,

Alundaki her sey genis bir sasaa i¢inde ifsa oluyor,

(Gozu ileride olan Can Sikintis1 bu sekilde parlar)

Kucagina uzanmis saray sairi oglu.

Taburesinin altinda Bilim zincirler i¢inde inliyor,

Ve Niikte'nin surgun, cezalar ve acilardan odu kopuyor.

Orada isyankar Mantik kuplere biniyor, agz1 tkanmis ve
baglanmus,

Orada soyulmus giizel Retorik dustigi yerde zayif dusmiis.

Pope’un bu akilsizlik karnavalina verdigi cevabin onu res-
mettigi edebi form oldugu soylenebilir. Bu destansi beyitlerde
Can Sikintis’nin havarilerinin karsi akuklan akil, diazen ve
mantigl yansitan bir denge ve simetri vardir. Beyitler denge,
antitez ve basarili bir ayrimsama guicuyle isler, Can Sikintisi
ise butun ayrimlan sekilsiz bir camurda birlestirir. Onun cila-
i dazenliligi Pope’un burada azarladigi sair bozuntularinin
ulasamayacaklar bir zarafeti gosterir. Siirin siki uyaklari, ona
bir mantik ve kesinlik havasi katar; formun zorlayic1 ekono-
misi, boylesine kisa ve 6z dizelerin i¢ine bu kadar ¢ok bilgi da-
muitarak nukte, kesinlik ve aciklik erdemlerini talep eder. Her
beyit, iliskiler ve akrabaliklarin kapali, ufak dinyalarindan bi-
rine sekil verir, bu sekilde duzenli bir kozmosun bir mikro-
kozmosu haline gelir. O zaman siirin formu, dalga gectigi ki-
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silerin sikici bicimde so6zii uzatmalarina yonelik bir direnis
sunmaktadir.

4.4 Siir ve Performans

Form ile icerik arasinda The Dunciad’'da buldugumuz bu
tar bir gerilim, dilbilim okuyan ogrenciler tarafindan perfor-
matif celiski ismiyle bilinir. Kabaca konusmak gerekirse, bu,
tipki alcakgonullti olmanin erdemlerini bir kabaday1 uslibuy-
la anlatirken oldugu gibi, bir sey sdylerken onunla ¢elisen bas-
ka bir sey yapmak anlamina gelir. Bu anlamda ironi, bir tar
performatif celigkidir. Yapilan tartismaya neden hicbir kadi-
nin katkida bulunmadigiyla ilgili olarak ¢cok uzun, ofkeli bir
konusma yapan ve boylece hicbir kadinin tartismaya katila-
mamasini saglayan erkek konferans katilimcilar, bu celiski-
nin 6rneklerini olusturur. Performatif celigki faydali bir kav-
ramdir, ¢unku bize siirlerin sayfa tizerindeki nesneler olmak-
la kalmadigini, birer performans da olduklarim hatirlatir. Bir
siiri bir ses veya anlam motifi olarak dusunebiliriz ancak onu
ayni zamanda bir seyin yapilmasini hedefleyen bir strateji ola-
rak da gorebiliriz. Onlar1 ayni anda ¢ok sayida farkl, birbirle-
riyle muhtemelen uyumsuz sey olarak da gormemiz mum-
kundur. Siir bunu basarmak i¢in kendi forma bagl araclar or-
dusunu seferber eder; ancak bu, bahsi gecen araglarin her za-
man birbirleriyle uyumlu bicimde ¢alisacaklar1 anlamina gel-
mez. Her zaman icin farkh istikametlere dogru gidebilirler.

Yine de burada bir paradoks s6z konusudur. Siir belli et-
kiler yaratmasi amaciyla dilin belli bir sekilde orgutlenmis
halidir ve bu anlamda gundelik konusmayla pek ¢ok ortak
noktasi vardir. Konusma diliyle arasindaki farklarindan biri,
gormis oldugumuz gibi, gundelik ifadelerin ¢ogunlukla
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kendi amaclarina ulasabilmek amaciyla sozcuklerin lezzetiy-
le dokusunun uzerinden hizla ge¢ip gitmesidir; siirin amac-
lardan biri, tam da sézcuklerin kendilerini incelemektir.
Sozcukleri orgutlemesindeki amacin bir kismi sozcuklerin
dogasini ifsa etmektir. Bu elbette onun yegane islevi degildir:
Bunun ayni zamanda anlambilimsel bir boyutu da vardir,
kendi s6zel malzemelerini inceledigi kadar anlamiyla da ilgi-
lenir. Veya estetik uzmanlarinin soyleyebilecegi sekilde ifa-
de edersek, siirdeki isaretler ayni anda hem iletisimsel hem
de ozerktir. Bir siirin bu iki boyutu her zaman duzenli bi-
cimde yan yana islemese de daha sonra gorecegimiz tuizere
birbirlerinin terimleriyle incelenmelidirler.

Oyleyse, bir siir retorik bir performanstir ancak (cogu re-
torik alistirmanin aksine) tipik olarak aragsal bir performans
degildir. Bize bir seyler yapar ancak bu yaptiklar1 cogunluk-
la bize bir sey yaptirmaz. Boyle olsa bile agik¢ca 6vmek, sov-
mek, avutmak, ilham vermek, kutsamak, anmak, kinamak,
ahlaki nasihatler sunmak ve benzeri niyetlerle yazilmis siir
tarleri de vardir. Modern cag, kisiye bir sey ogretilmesinin
her durumda tatsiz bir is olduguna yoénelik ilging varsayimi
yuzunden didaktik olandan nevrotik bi¢cimde suphelendigi
icin okuruna bir seyler 6gretmeyi amaclayan siirlerin daha
asagl kademedeki yazi bicimlerine ait oldugunu dusunir.
Boylesi siirler, pragmatik metinlerin dahil oldugu o dusuk
seviyeye dahil edilirler, otobus biletleriyle “Girilmez” levha-
larinin oldugu yerdir bu. Ancak basitce ‘6gretmek’ anlamina
gelen ve 6zgin halinde herhangi bir asagilayici imasi olma-
yan didaktiklik, butun geleneksel edebiyat turleri arasinda
en iyilerinden birinin, yani vaazin amagladig) seydir. Virgi-
lius'un Georgics'i, gormus oldugumuz uzere ciftgilere yone-
lik teknik tavsiyeler de icerir (gerci bu tavsiyeleri ¢cok ciddi-
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ye almalar1 akilsizlik olur). Pek ¢ok basarili siir, bir amaca
yonelik olarak yazilmistir. Bu, gercegi anlasilmasi gug hale
getiren, pratik bir yani olan metinleri bayag: seyler olarak
goren modern elestirmenin 6nyargisidir yalnizca. Bazi siirler
estetik olarak yoksul ancak pragmatik acidan zengin olabi-
lirler, buna 6rnek olarak 6la bir ¢ocugun anisina ¢cocugun
ebeveynleri tarafindan yazilmis dizeler gosterilebilir. Cogu
modern elestirmen ‘dogma’ sozcigune de isyan eder, ancak
pek cok geleneksel siir, sozcugun bir inang sistemine bagh
kalmak anlamindaki asagilayici olmayan anlamiyla dogma-
tiktir. Buna verilebilecek 6rnekler Dante ve Milton’dur. Bazi
modern elestirmenlerin yaptig1 gibi, ¢ok fazla inancin ¢ok
fazla tuz gibi saghginiza kota gelecegini dusunmek yanlhstir.
Bu, s6z konusu inancin tarune gore degisir. Elestirmenlerin
aklinda elbette cogunlukla kendilerininkinden ¢ok oteki in-
sanlarin inanclar1 vardir. Benim inanclarim fevkalade esnek-
tir, sizinkilerse anlamsiz derecede romatizmalidir.

Boyle olsa bile siirlerin propaganda parcalari olmadig
actktir. (Bu arada propaganda da ¢ok istismar edilmis bir kav-
ramdir: So6zcugun 6zgin anlami, bilginin yayihisidir.) W.H.
Audenn bir siirindeki o unlu ifadesi gibi:

... Cunku siir hicbir seyi yapmaz: hayatta kalr
Idarecilerin kurcalamay: asla istemeyecekleri
Kendi yapimimn vadisinde...
(“In Memory of W.B. Yeats” [W.B. Yeats Anisina])

Yine de bu, éykunun yalnizca bir yanidir. Siirin yapmayi
basarabildigi sey, hicbir olayin yasanmadigi yaratici bir du-
rumdur. Insan iligkilerine dogrudan mudahale etmekten kaci-
narak hakikat ve guizelligin dogusuna izin verir, boylece onla-
rin da bir seyler yapabilmelerini saglar.
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Strateji veya performans olgusu bize sozcuklerin anlam
sahibi olduklar1 kadar gug sahibi de olduklarini hatirlatir.
‘Gug’, dilin bir parcasinin yarattigi anlam veya amacladig:
etkidir, bu da onun anlamiyla aym sey olmayabilir. Cimle-
nin soyledigi sey, “saat da epey ilerlemis”tir, ancak bu cam-
lenin acgiklamasinin gicu cumlenin anlamini suna getirir:
“Neden hemen simdi kalkip gitmiyorsun?” Siirler bize bir
sey soyledikleri gibi bize bir sey de yaparlar; onlar sozel in-
san yapilar1 olduklar1 kadar toplumsal olaylardir da. Daha
once gordugumuz uzere, bir sozel olay olgusu -dilin pratik
bir faaliyet olarak kullanilisi- antik donemde yasayan kisiler
tarafindan retorik adiyla biliniyordu. Retorik, kararlastiril-
mis belli sonuclar1 elde etmek amaciyla 6rguatlenmis dil an-
lamina gelir ve bu, ¢ok sayida farkh seye, dilin kendisinin
maddi dogasina, sahip oldugu cesitli form aygitlarinin calis-
ma bi¢imine, seslendigi insanlarin dogasiyla kapasitelerine
ve butun bunlarin gerceklestigi toplumsal kosullara dikkat
etmeyi de igerir. Modern donemde bunu tanimlamak ama-
ciyla kullanilan kavramlardan biri ‘soylem’dir. S6ylem, bag-
lamindan ayrilamayacak somut bir toplumsal olay olarak
kavranan dil anlamina gelir. Dilin formal veya soyut olarak
gorulmek yerine, insan 6zneleri arasinda gerceklesen bir
alisveris olarak gorulmesidir. John Keats ne dusanmus olur-
sa olsun siirinin bizimle ilgili somut tasarilar1 vardir. Bir si-
ir yalnizca sozel bir iletisim araci degil, basli basina bir mad-
di olay ve gug¢ alanidir. Bu durum su sekilde de ifade edile-
bilir: Sozel iletisim ancak maddi olaylarla gug alanlarinin te-
rimleriyle gerceklesebilir ve bu da bizi bir kez daha form ve
icerik sorununa geri goturur.

Oyleyse, siirin ne séylemeye calistig1 kadar ne yapmaya ¢a-
listigini da sorabiliriz. Buna verilebilecek bir 6rnek T.S. Eli-
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ot'un “Mr. Eliot’s Sunday Morning Service” (Bay Eliot'un Pa-
zar Duas1 Ayini) siirinin ilk iki kitasidir:

Asirt tiretken

Tanrvmin bilge seyyar saticilart

Pencereler arasinda siirtiklenip duruyorlar.
Baslangicta Soz vardu.

Baslangicta Soz vardi.

TOEV’un tekrar gebe kalist,

Ve zamanin aylik doniisi

Zayif Origen’i yaratti.

Bu dizeleri okuyan okurun ilk tepkisi biyik bir telasa ka-
pilmak olur. Ne olup bitmektedir? Okurun gorev duygusuy-
la sozlige uzanmasi kendisine ancak sinirh bir yardim sag-
lar: Eliot’un kullandig ‘sapient’ sézcugunun bilge kisi veya
bilgeymis gibi davranan kisi anlamina geldigini kesfederiz;
‘sutler’, orduya yiyecek satan bir seyyar saticidir; ‘superfetati-
on’, aym yumurtanin farkl polen turleri tarafindan dollen-
mesi veya rahimde farkh yaslardaki embriyolarin ortaya ci-
kisini saglayan, hamilelik déneminde ikinci defa gebe kal-
mak anlamina gelir. ‘Polyphiloprogenitive’in anlami, muhte-
melen, ‘ayni anda ¢oklu uremenin tadini ¢ikarmak’uir. (Bir
sozluk, tipki ikinci “Baslangicta S6z vard1” cimlesinden son-
ra neden tuhaf bir bicimde nokta kullanildigini bize agikla-
yamayacag gibi burada da bize yardimci olamaz.) ‘Enervate’,
kuvvet veya zindelikten yoksun olmak anlamina gelir, bu da
siirde kullanildig1 baglamda (Origen kendini hadim ettigine
gore) ‘igdis etti’ demenin edepli bir bicimi olma islevi gore-
bilir. Bir edebiyat alimi bize ‘menstrual’ (adet géormek) sozcu-
gunun dil sar¢mesine ugramis hali olan ‘mensual’ s6zcugi-
nun gercekte var olan bir sézcuk olmadigini, Yunanca ifade-
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nin 6nemsiz bir hata icerdigini bildirir.* Okumay1 surdur-
dukce, icimizde bu siirin gercekte arilar hakkinda olabilece-
gine yonelik yaman bir suphe dogmaya baslar.

Ancak bunlarin higbiri ilerlememizi saglamayacaktir. Yap-
mamiz gereken sey ilk izlenimlerimize givenmektir. Bu tir
bir siir elbette bizi saskina cevirmek iizere yazilmistir. Siirin
ne yaptigl en az ne soyledigi kadar onemlidir. Hicbir yazar
kurnaz ve fesat bir amaci olmadan siirinin ilk dizesinin tama-
min1 soylemesi guling derecede zor bir sézcuk olan ‘Polyphi-
loprogenitive’ (asir1 uretken) ile harcamaz. Siirin anlasilmasi
zor sozcuk se¢imi ve gizemli gondermeleri, ‘igerik’ i¢in oku-
mamiz1 6zellikle engeller. Bunun yerine, gosteren seviyesinde
kalir, caresiz bir bicimde onun kalinhig ve seffaf olmayisina
carpariz. Dilin isaret ettigi seyi degil, dilin kendisini deneyim-
lememiz saglanir. Siirin dili 6ylesine tiksindirici, gizli tuzak-
larla ve muammalarla 6ylesine doludur ki, onun altinda yatan
anlama bakabilmek i¢in yaptigimiz denemelerden vazgecmek
durumunda hissederiz kendimizi. Insan bunun sairin pesinde
kostugu etkinin pargasi oldugunu hayal eder. $iirin soyledigi
sey, baska seylerin yaninda, “Modernizm budur” cumlesidir.
Siir, tuketmesi imkansiz tirde bir edebiyatin parcasi oldugu-
nu ilan eder. Gergekte siir fikrinin kendisine yonelik hesap-
lanmis bir gerilla saldirisini temsil etmektedir. En azindan
1920 yilinda yasayan bir okurun soke edici bicimde avangard
olan bu dizelere bakarken halihazirda sahip oldugu siir anla-
yisina yonelik bir saldindir bu.

Ancak siirin vezin acisindan hic¢ de soke edici olmadigina
dikkat etmemiz gerekir. Veznin sahip oldugu duzen, bizi sii-
rin dili tarafindan kurnazca reddedilen bir anlam seffaflhig

4) Bkz. FW. Bateson, “The Poetry of Learning”, Graham Martin (ed.), Eliot in Pers-
pective (Londra, 1970) iginde, s. 36.
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beklemeye yonlendirir. Siirin veznindeki ekonomi ona ayrica
kisiliksiz bir hava katar, bu da utanmasiz (veya ironik bi¢im-
de mi demeliyiz?) bir bicimde gosteris yapip bilgeligini sergi-
lemesinin bir dereceye kadar yanina kar kalmasina izin verir.
Bu rezil bicimde ‘seckin ¢evre’ler icin yazilmis bir siirdir, siire
yalnizca isin uzmanlarn tarafindan erisilebilir; ancak siirin ‘se-
si’ ayirt edici bir kisisellikten temizlenmis oldugu i¢in bunun
kisisel bir buyuklik meselesi oldugunu hissetmek zordur. Eli-
ot cogunlukla entelektiel acidan zor, korkusuzca seckinci bir
sanatcl olarak gorualur ve bazi acilardan gercekten boyledir de.
Ancak kendisi ayn1 zamanda bilgi dolu gondermelerini bir ke-
nara istifleyen turde bir sairdi ve siirlerinin onlarin anlami
hakkinda fazlasiyla az bilgiye sahip kisiler tarafindan okun-
masindan gayet memnundu. Bu durum hepimiz adina cok se-
vindirici olmalidir. Eliot i¢in en 6nemli sey formdu -arkaik
yankilar1 ve dokunakli kokleriyle dilin maddi malzemesinin
kendisini ¢énemsiyordu. Gergekte, bir defasinda ltalyanca’y:
anlamaya baslamasindan 6nce dahi Dante’yi 6zgun dilinden
okumaktan keyif aldigini iddia etmisti, bu da muhtemelen si-
irde formun sahip oldugu merkezi konumu biraz fazla abart-
mak anlamina gelir.

Corak Ulke'nin sapkin bicimde yaniltict Notlar'inin ¢ogun-
lukla muzip sakalardan ibaret olmasinin sebeplerinden biri
budur. Eliot'un ideal okuru, belli agilardan bakildiginda, yal-
nizca okuma yazma bilen biri olurdu. Eliot, sofistike bir ente-
lekttiel olmaktan ziyade bir ilkelciydi. Bir siirin ne soyledigiy-
le degil ne yaptigiyla, gosterenin yankisiyla, muziginin cazibe-
siyle, tanelerinin ve dokularinin akilda kalisiyla, insanin an-
cak siirin bilin¢dis1 olarak adlandirabilecegi seyin toprak al-
tindaki isleyisleriyle ilgileniyordu. Karakteri Gerontion bir
hayaletinin oldugunu reddetse de Eliot'un siirleri hayaletlerle
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doludur. Eliot’'un gérusune gore siir, zekanin ¢ok daha derini-
ne nufuz eden ritimler ve yankilar kurar, bedenin i¢ organla-
ra ait derinliklerine ve onun gizli fiziksel bolgelerine sizar. Bi-
ze anlamin siradis1 bir parcasin firlatir ancak bunu yalnizca
kendisi daha gizlice, daha sinsi yollarla isini gormeye devam
ederken bizim dikkatimiz dagilsin diye yapar.

“The Love Song of J. Alfred Prufrock”un (J. Alfred Pruf-
rock'un Agk Sarkis1) unlu acilis imgesi buna ornektir:

Gidelim o zaman, sen ve ben,
Aksam gékytizuniin karsisina serilmisken
Bir masada eterle bayiltilmis bir hasta gibi...

Aksama ve gokyuzune yapilan gonderme, alisilageldigi
uzere Romantik bir beklenti yaratir; ardindan gelen dize, us-
tiunkora veya duygusuz bicimde bu havay: yok eder. Ozellik-
le beceriksiz gorunen bu u¢ dizenin duizensiz ritimlerinde de
beklentilerimizi benzer bi¢cimde sarsan bir yan vardir. Bunlar-
dan son ikisi, dizensiz besli 6l¢uyle yazilmistir. Dizeler sizu-
lerek ilerlemek yerine sendelerler, ilk ikisinin basit bigimde
uyakli olugslar: birbirleriyle beceriksizce celisen ritimlerini ra-
hatlatmaya yardimci olur. Dizelerin dili 6zellikle sert ve itici-
dir, bir siirden ¢ok bir postahanede verilen formlardaki bi-
rokratik dile benzer.

Okur, aksamin nasil anesteziyle uyusmus bir bedene ben-
zeyebilecegini merak eder. Yine de buradaki mesele, elbette
bu tuhaf imgenin anlaminda oldugu kadar gucunde de gizli-
dir. Seyler arasindaki haberlesme bigimleri veya geleneksel ya-
kinliklarin yikilmis oldugu modern bir dunyada yasamakta-
yizdir. Sanatsal temsil fikrinin kendisi -bir seyin 6ngorulebilir
bir bicimde bagska bir seyin yerini tutmas: fikri- modern dene-
yimin tesadufi akisinda bir kriz yasamaktadir; bu carpici bi-
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cimde sarsilmis imge, bahsedilen umutsuz durumun bir belir-
tisidir. Buradaki mesele aksamin eterle bayiltilmis bir hastaya
benzeyip benzemeyecegini sormak degil, boylesine tesadufi,
tuhaf bir baglantiy1 ne tur bir yabancilasmis bilincin yapabile-
cegini sormaktir. Bu, bir benzetmenin komik bir taklididir.

John Donne’un gercekligin akla yatkin tarifleri olmaktan
cok kendileriyle 6vunen, becerikli birer performans olan “Me-
tafizik” fikirleri hakkinda da ayni sorular: sorabiliriz. Ingiliz
siirinin en ¢ok alintilanan siirlerinden biri bu durumu acikla-
yabilir:

O zaman bir olan iki ruhumuz,

Benim gitmem gerekse de, dayanma heniiz
Bir ihlale ancak bir genisleme,

Havadaki incelige carpan altin gibi.

Eger iki olsalar, ikidirler iste,
Tipha sert cifte pusulalarin iki olmalar gibi;
Senin ruhun, sabit bir ayak, gostermiyor hichir
Hareket belirtisi, ancak hareket ediyor oteki de ederse.

Ve merkezde otursa da,
Oteki gezintiye ctktiginda
Egiliyor ve dinliyor onun pesisira,
Ve diklestiriyor kendini, eve gelir gibi.
(“A Valediction Forbidding Mourning”
[Yas Tutmay Yasaklayan Bir Vedalasma))

Pusulalarin imgesinin tesadufi gicinu butunuyle hisseder-
ken, bu imgenin ne kadar yerinde olduguna karsi saygi duya-
riz. Eger dusiincenin zora kosulmus dogasini, boylesine sap-
kin bicimde kasten buraya yerlestirilisini boylesine siddetli bi-
cimde hissetmeseydik, bu dizelerdeki huneri cok daha az tak-
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dir ederdik. 1zledigimiz sey, asiklardan cok sairin dinyanin
birbiriyle uyumsuz cesitli parcalarim buttin engellere ragmen
biraraya getirmeyi basarmasindaki enerjidir. $iir, asiklarin
gercekten de bir cift pusula gibi olduklarina bizi ikna etmeye
calisir; ayn1 zamanda aralarindaki uyumsuzlugu kustahga yu-
zumuze carparken, kendi sinsice firsat¢1 zekasina hayranhk
duymamizi da saglar.

Ornegin George Herbert'in “Love” (Ask) siirinin sairin
Isa’yla konustugu son iki dizesine bakalim:

“Oturman gerek,” dedi Ask, “ve etimi tatman gerek.”
Ben de oturdum ve yedim.

11k dizedeki resmi nezaketten ikinci dizenin sessiz, kisi-
yi basindan savan gercekgciligine gecerken ses tonu ve ol¢u-
de yasanan ani hafifleme, retorik bir etkidir. Onemli olan
bu dizelerin yalnizca anlam degil, okurdaki etkisidir. 11k
dizede ‘gerek’ten sonra yerlestirilmis olan nokta, son dizeyi
tek bir birim haline getirir, boylece onun vecizligini ve tek-
duzeligini vurgulamis olur. Buraya bir virgil koymak ise et-
kiyi 6lduarurdu.

Herbert'inkinden cok daha beklenmedik bir gecisse T.S.
Eliot'un “Burbank with a Baedeker: Bleistein with a Cigar”
(Baedeker Rehberli Burbank: Piirolu Bleistein) siirinde bulu-
nabilir:

Prenses Volupine uzatiyor
Siska, mavi tirnakli, veremli elini
Sumerdivenini tirmanmak icin. Isiklar, 1siklar,
Sor Ferdinand’ eglendiriyor.

Klein. Aslamin kanatlarim kesen
Ve kicini renklendirip pencelerini kirpan?..
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Almanca’da ‘kucuk’ anlamina gelen ‘klein’, kulaga soylu ge-
len ‘Sér Ferdinand’dan sonra kelimenin gercek anlamiyla bir
uslap duastsa yaratir, bu da bu sonradan géorme Yahudinin
(Klein ayrica bir Yahudi soyadidir) tipki aslanin kanatlarinin
kesilmesi gibi kendi sahte ihtisamini yitirdigini soyler. Siir
gercekte yalnizca vahsice bir kucultme, hatta asagilama eyle-
minden bahsetmek yerine onu bizzat gerceklestirir.

Veya Paradise Lost'un (Kayip Cennet) lkinci Kitapinda
Milton'un bize hagmethi tahtinda oturan Seytan1 tamstirdig:
acilis dizelerini dusiinun:

Ormus ve Ind’in zenginligini veya

Krallar ustiine vahsice inciler ve altinlar yagdiran

En zengin ellere sahip muhtesem Dogu'nunkini fersah fersah
asan

Kraliyet bolgesindeki tahtin ustiinde,

Seytan oturuyordu hasmetle...

Tipk: guglu bir kisilik icin yapilan gorkemli bir tamtimda
perdenin, dramatik bir bi¢cimde, tam o kisi sahnedeyken kapa-
narak sahnenin sona erisi gibi, Seytan’in belirisi de besinci dize-
ye kadar ertelenir. 1lk dort dize seytanin siire sozel girisini ilan
eden bir tur kisa selam borusu islevi gorar. Devrimci bir cum-
huriyetci olan Milton, onu krallara layik bir satafat i¢inde gos-
tererek Seytan’in tarafinda olmadigini kesinlikle agiklamis olur.

Veya Hamlet'in acilisinda yer alan o huzursuz kimlik sor-
gulamas1 konusmalarina bakalim. Nébetc¢i Francisco kale bur-
cundaki mazgalli siperinde oturmustur, meslektas: Bernando
nobetini devralmak icin yanina gelir:

Bernardo: Kim var orada?
Francisco: Yok, cevap ver. Ayaga kalk ve kendini goster.
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Bu kisa diyalog kapismasi, buradaki sinirlerin Hamlet'in
Elsinore’'unda olabilecegi kadar saglam olmadigini gostermeye
yeter. Uzmanlarin belirttigi gibi, geleneksel olarak kimlik sor-
gulamasini bagirarak yapan kisi nobet gorevine gelen asker,
cevap veren kisi de halihazirda nobet tutan nébetcidir. Otori-
tesi bir miktar kucumsenen Francisco, tahminen “cevap ver
bana” diye homurdaniyordur. Ses tonundaki bu vurguyu, ese-
rin toplumsal baglamina bakarak fark edebiliriz. O zaman s6z-
cuklerin guct anlamlarindan ayndir; yazildiklar1 dénemin
baglamini bilmeden onlar tam olarak anlamayiz.

Siirin performatif etkilerine bakarken Othello'nun tumtu-
rakl ilk dizesini de aklimiza getirin: “Yukarida tutun parlak
kiliclarinizi, ¢inku ¢ig onlar: paslandiracak.” Bu tam da tum-
turakli, sahneye ¢ikmadan 6nce yan tarafta 6zenli bir bicimde
on dakikaligina prova yaptigin1 hayal edebilecegimiz turden
bir baslangic dizesidir. Dizenin bize soyledigi sey “Kiliclarini-
z1 bir kenara koyun”dur; ancak sahip oldugu gugle sunu soy-
lemektedir: “Nihayet gur, dramatik olarak insani1 yakalayan
acilis dizemle bir trajik kahraman olarak merakh bakislarini-
zin 6nune geldim.” Bu dize gorkemli bir bicimde kendinin bi-
lincinde olusuyla ve siirsel harareti aniden yukseltisiyle adeta
bir alintiya benzer; gercekte Gethsemene Bah¢esi'ndeki Isa'nin
solgun bir yankisina sahiptir. Othello, vaatlerini yerine getir-
mekte zorlanan Hamlet, u¢tuncu sinif bir oyuncu kadar kotu
rol yapan Macbeth ve kim oldugu hakkinda en ufak bir fikri
olmayan Lear’in aksine her zamanki gibi kendi rolunt muhte-
sem bir bicimde oynuyordur.

Yirminci ytzyilda yazilmis bitin siirlerin en tnlisa olan
T.S. Eliot'un Corak Ulke’si, form ve icerik hakkinda daha fark-
I1 bir uyusmazlig ifade eder. Siirin kendisi, alintilar, génder-
meler, parcalanmis cumleler, hayali figarler ve sayisiz hatira
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parcalarinin giicla bir kolajidir. Bu haliyle uzak bir gelecekte
yasayan bir arkeologun rastlayabilecegi turden, ¢cokmis bir uy-
garliktan geriye kalmis parcalardan fazlasiymis gibi gorunmez.
Yine de butin bunlar capraz gondermeler, semboller ve arke-
tiplerden olusan tabiri caizse siki dokunmus bir haliy1 olustu-
rur, bu ozellikleri siirin sahip oldugu malzemenin en azindan
bir kismini birarada tutar. Ortaya ¢ikan sonug, ¢iriime ve ¢a-
resizligin etkileyici bicimde panoramik bir goruntasudir. An-
cak boylesine otoriter bicimde genel bir bakis hala miamkunse,
uygarlik gercekten de bu kadar parcalanmis olabilir midir? Ve-
ya baska bir sekilde ifade etmek gerekirse: Eger soyledigi sey
dogruysa, siirin kendisi nasil mimkun olabilir? Yapisal birligi
nereden gelmektedir? Sairin kendisi nerede durmaktadir?

4.5 Amerika’dan 1ki Ornek

Bu zithg iki farkl bicimde gérmek icin Robert Frost'un
cok sevilen siiri “Stopping by Woods on a Snowy Evening”e
(Karli Bir Aksamda Koruluga Ugramak) bakalim:

Bunlarin kimlerin agaclari oldugunu sanirim biliyorum.
Onun evi ise kasabada;

Benim burada durdugumu gormeyecek

Korulugun karla kaplanmasint seyretmek icin.

Kiigiik atim tuhaf oldugunu dusiiniiyor olsa gerek
Yakinlarda bir ciftlik evi olmaksizin durmanin
Koruluk ve donmus gol arasinda

Yilin en karanlhik aksaminda.

Kosum angtragim salliyor
Bir yanlislik olup olmadigimi sormak icin.
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Diger yegane ses, siipuirtisii
Hafif rizgann ve yumusak karlann.

Koruluk ¢ok giizel, karanlik ve derin,

Ancak tutmam gereken sozler var,

Ve uyumadan once gitmem gereken millerce yol,
Ve uyumadan once gitmem gereken millerce yol.

Bu dizelerde carpiciolansey, resmettikleri olagan eylemler
arasinda insa ettikleri gerilimdir; bu gerilim yansimasini dilin
kendisini ¢evreleyen gosterissiz, hatta antika havasinda 6zen-
le hazirlanmis uyak semasinda bulur. Eger bu deneyim Do-
ga'yla ilgiliyse, girift uyak semas1 tuhaf bicimde iyi bilenmis
“hafif ruzgarin ve yumusak karlarin” ifadesiyle birlikte bize 1s-
rarla bunun sanat oldugunu hatirlatir. Eylemin kendisi sata-
fatsizdir, sikica paketlenmis uyaklar bir kalp atis1 gibi satafat-
11 yere dusme sesi ¢ikarirlar, bu da dizelerin kisaligiyla cok da-
ha sikint1 verici bir hale getirilir.

Uyaklarin 6ne ¢ikmasinin bir baska sebebi, daha once gor-
mus oldugumuz uizere siirde tek bir dizede bitmeyip sonraki
dizelerde devam eden fikirlerin cok olmayisidir. Bu oldugun-
da bir dizeden digerine anlami takip ederken uyaga soyle bir
goz gezdiririz. Ancak burada cogu dize kendi i¢lerinde eksik-
siz anlam birimleridir (“Onun evi ise kasabada”, “Koruluk
cok guzel, karanlik ve derin”), bu da uyakh sozcuklerin zev-
kini sonuna kadar ¢ikarmamiza imkan verir. Siirin ayni kalan
ol¢usu, duzenli, metronom benzeri tiklamalariyla bu yapayhk
havasina katkida bulunur; butin bunlar siirin iceriginin (kar,
koruluk ve at) dogalligina ve asil olayin dogalligina aykindir.
Hatta bu zithk bir tur ironi olarak dahi tarif edilebilir.

Uyak semasi, ‘know’ (‘biliyorum’), ‘though’ (‘ise’), ‘here’
(‘burada”), ‘snow’ (‘kar’), ‘queer’ (‘tuhaf’), ‘near’ (‘yakinlar-
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da’), ‘shake’ (‘salliyor’), ‘mistake’ (‘yanlishk’) ve benzeri soz-
cuklerle yalnizca kendi tzerine kivrilmak i¢in ileriye dogru
hareket edermis gibidir. lleriye dogru hareket ettigimizde
ayni zamanda birka¢ adim geri gitmis oldugumuzu fark ede-
riz. Bu aaba / bbcb uyak semasinda pek ¢ok tekerrur ve tek-
rar vardir, bu da ilging bir duraganlik hissi yaratir. Son dize-
ye geldigimizde, tek bir uyagin (‘deep’... ‘keep’... ‘sleep’) buyu-
leyici, cezbedici tekrar: vardir elimizde. Siirin anlaticis1 ha-
reket etmesi gerektigini kendi kendisine hatirlatsa da, artik
uyak semasinda herhangi bir gelisme veya degisim yasan-
maz. Bunun etkisi, uykunun yarattig1 hareketsiz durumdan
artik kendini kurtarmasi gerektigini dustunerek uykudan
uyanmaya calisan birininkine benzer. Muhtemelen bu engel-
lenmis hareket hissini siirin son dizelerinin goélgesinde giz-
lendigini hissettigimiz 6lume baglayabiliriz. Eger 6lum, uy-
ku ve korulugun sembolize ettigi seyin bir parcasiysa, o za-
man siir 6limu hem cekici bir sey hem de kotu bir olayin
gostergesi olarak goruyordur, benzer bir sey, siirin uyak se-
mastyla ilgili olarak da soylenebilir. Guzel bicimde idare edi-
len uyak semasi ayni zamanda ¢an benzeri ¢alisiyla biraz me-
sumdur da. Eger ikinci defa tekrarlanan “Ve uyumadan 6n-
ce gitmem gereken millerce yol” dizesi sairin 6lumine gon-
derme yapiyorsa, onun o6lumunun boylesine uzakta olmasi
iyi bir seymis gibi gorunebilir; ancak bu tekrarin ruhsuzlugu
onu guven tazeleyici olmaktan ¢ok uzucu kilar. Sair terk et-
meye gonulsuz oldugu bastan ¢ikarici bir durgunluga bak-
mistir. Bu bakisi, neredeyse kelimenin gercek anlamiyla ko-
rulugun sahibinden calmistir; ancak tipki korulugun sahibi-
nin yakacak odun almak i¢in gizlice agaclardan faydalanma-
sin1 gormeyecegi gibi, sucluluk duygular ig¢inde burada
onun agaclarina bakmak i¢in durmasini da gormeyecektir.
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Siirin bir amag pesinde ileriye gitmek yerine kendi cevre-
sinde donuyormus gibi gérinen biraz duragan bicimi, bu se-
kilde korulugun kendisindeki askiya alinmis an1 yansitir. $Sai-
rin gelisimi rastlantisal olarak disen karin goruntasuyle sek-
teye ugramistir. Uyak semasi bir selale gibi durdurulmus bir
hareket biciminde hareket eder; bu koruluktaki hayat -ruzgar,
dusen kar, kosum ¢anini sallayan at- ¢cok daha genel bir dura-
ganlhk tarafindan kapsanmis durumdadir. Bu anlamda form ve
icerik birbirleriyle zithk icinde olmakla birlikte birbirlerine
uyarlar. Sanki siir de anlaticisi gibi ileriye dogru gitmeye ¢ali-
styor ancak surekli olarak zaptediliyordur.

Ancak bir baska sahnede, form ve icerik farkl seviyelerde
hareket eder. Siirin ritiellesmis uyak semasi, ciddi, neredeyse
kaderci bicimde davul sesleri ¢ikararak ona bir kacinilmazlik
hissi verir; ancak bu durumda tasvir ettigi seylerden hicbiri
bunu garanti altina alacakmis gibi gérunmez. Durumun ken-
disi gelisiguizel, uygulanabilir ve acik u¢ludur, durumun anla-
tildigy form ise gergin, kapali ve resmidir. Atin ¢canini sallama-
sinin amact bir yanlhslik olup olmadigini sormaktir, tahminen
karin sessizce yagisini izlemek i¢in durmak olaylarin her za-
manki gidisatindan yapilmis tesadufi bir sapmadir. Ancak ote
yandan, siirin formu samimi olarak da gorulebilir. Form ola-
rak hizla konusmasi, “Yilin en karanhk aksami”na yaptigi
gondermeyle birlikte koruluktaki bu kisa suren deneyimin bir
tur epifani veya vahiy oldugunu soylerken, ayni1 zamanda onu
tarif ederken kullandig dil aracihigiyla tam tersine bunun do-
gal, gundelik bir olay oldugunu soyler. Bahsi gecen dizelerin
bir kasaba gunlugiinden alinmis bir sayfa degil bir siir olmasi
gerceginin ta kendisi, muglak bir vahiy dinleyerek titreme his-
sini guclendirir. Sanki formun icerikle anlasmazhk i¢inde
olan biranlami var gibidir. Sair muhtemelen buna sahip olma-
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digindan suphelendigi bir seyden bir anlam ¢ikarmak istemis-
tir ve bu da siirin anlaminin bir parcasidir. Muhtemelen bittin
siir bir tar trompe I'oeil yani yanilsamadir, kendi iclerinde an-
lamsiz olan seylerden bir anlam yaratir.

Gergi siir ironik bicimde bir monolog seklinde yazilmistir
ama dilinde sussiiz, giindelik bir sohbet hissi vardir. Ornegin
“Karla doldurmak” ifadesi aym1 zamanda hem narin bicimde
mustehcen hem de butunuyle bayagidir. Yani, fazla goze batan
bir sembolizm, dizeleri asin bigimde yukleme riskini tasir. Muh-
temelen son dizelerdeki tekrarin sebeplerinden biri budur, bu
dizeler daha derin, daha ‘metafizik’ bir anlama goz kirparlar an-
cak bunu acikca degil dolayl yoldan yaparlar. Tekrarin yaptig
sey, duz anlamiyla aldigimiz “Ve uyumadan once gitmem gere-
ken millerce yol” ifadesini aniden hem so6zlik anlami hem de
sembolik anlamiyla belirgin kilmaktr. Sanki dize aniden hayal
ettiginden fazlasim gosterdigini fark etmistir ve bunu da kendi-
ni tekrar ederek belirtir. $iir yalnizca deneyimin ¢iplak bir kay-
d1 olmak zorunda degildir; gormus oldugumuz gibi, gozlem yap-
ug seyden daha derin veya daha genis sonuglar ¢ikarmasi bek-
lenir. Dolayisiyla, Frost'un ihtiyaci olan sey, muhtemelen, siirin
o karla kapli korulukta yasanan deneyimin kendisinden daha
fazlasina isaret ettigini ima eden, sondaki o ugursuz tekrardr.

Bir anlamda boylesi bir tekrar bir tir hiledir, klasik bir sen-
foninin sonunda tekrar eden akorlar gibi bir kapanma hissi
yaratir. Yine de bu kapanma hissi tedirgin edicidir. Siirin son
dizesi gercekten de bir 6lunun diususu gibi midir, bitkin bir
murildanma mudir, yoksa burada ses ve duygusal yogunlugun
hafifce yukseltilmesi mi s6z konusudur? Dize yorgun bir bi-
cimde yeni hi¢bir seyin soylenmesini saglamaz; ancak yeni
hicbir sey soylememek, ayn1 zamanda artik séylenecek bir sey
olmadigim da ifade edebilir.
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Mesum haber siirin tam en sonunda gelir, boylece siirin
onun izinden gidemeyecegi anlasilir. Her durumda, bunun
mesum bir hareket oldugundan emin olamay1z; sesin yorgun
bicimde azalip yok olmasi da sz konusu olabilir. Eger simdi
sonuna ulasmis olan siir kendisinin kendi verdigi haberi takip
etmesini engelliyorsa, bunun sebebi tarif ettigi giindelik haya-
tin butinlugune olan saygisi olabilir. Daha ufuklu ve metafi-
zik bir uslaba ge¢is yapmak, siradan seylere olan inancinin al-
tin1 oyma riski tasir; bu inang siirin deyimlerle dolu, havali ol-
maktan titizlikle kacinan dilinde yansimasini bulur. Yani siir
‘sembolik’ olmanin esiginde bocalar. Bu deneyimin kalbinde
ele gecmez bir yan vardir, yine de deneyimi oldugu seyin yal-
nizca bir sembolune indirgeyerek degerini yitirmeye zorlama-
malidir. Frost gibi modern sairler hala ‘derin’ aciklamalar yap-
may1 isterler, ancak abartili genellemelere atalarinin ¢cogunun
oldugundan daha fazla sapheyle yaklasirlar. Dolayisiyla, daha
cok T.S. Eliot'un Corak Ulke'sinde oldugu gibi, hem kendile-
rini derin meselelere adadiklar1 icin asabidirler hem de bu de-
rin meselelere uygun isaretler gonderirler. Eger bu durum
Frost’un siiri icin de gegerliyse, o zaman siir bir asamaya dek
modern siirin ikilemleri hakkinda bir alegoriye donuasur; bu
da siirin kendi kendisinin bir alegorisi oldugu anlamina gelir.

Siirin siir sanatinin bir alegorisi olarak gorilebilecegi baska
bir durum daha vardir. Siirin anlaticis, isten anlayan bir bicim-
de yoluna devam etmek ile karin gériantusinan tadini ¢ikar-
mak icin yerinde kalmak arasinda kalmistir; bu durum pragma-
tik olan ile pragmatik olmayan arasindaki ¢atigsmay1 temsil eder.
Eger siirsellikten uzak, enerjik bicimde sagduyulu at onu bir
yone cekiyorsa, karanlik bicimde gizemli koruluk da baska bir
yone ¢cekmektedir. Ayni1 anda hem bir sair hem de bir ciftci olan
Frost'un dogaya yonelik estetik ve aragsal yaklasimlar arasinda
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bir gerilim oldugunu hissetmesi sasirtic1 degildir. Siirin konu-
su, sairin basit bi¢cimde seylerin sesleri ve dokularinin tadini ¢1-
kararak sair olmayi istemesi ancak buna giictiniin yetmemesi
olabilir. Yani bu beklenti, tipki 6lim beklentisi gibi, aym za-
manda hem bastan ¢ikarici hem de tedirgin edicidir. Seylere
cok yakindan bakmak, ahsildik seylerin 6tesinde olanlar ¢ok
maceraci bicimde kesfetmek tehlikeli olabilir; bu tehlikelerden
biri de siirin dilinin yansittigy gibi siradan bir bilgelikten okuru
ayirma tehlikesidir. Burada demokratik olmayan bir durum soz
konusu olabilir. Sair en sonunda kendi kaderinin geleneksel ah-
laka ve aliskanliklarina bagh olan, yasanan yeniliklerden az kul-
tarla okur kitlesi kadar rahatsiz muhafazakar atinkiyle ayni ol-
dugunu kabul eder (“Ancak tutmam gereken sozler var”). Ama
bu secenegin de riskleri yok degildir. Ne olursa olsun, Frost si-
ir ve pratiklik arasindaki gerilimden bir siir cikarmistir, simdi-
lik bunu soylemek yeterlidir.

Simdi Frost’un siirini Emily Dickinson’in su siiriyle karsi-
lastiralim:

Ben Oliim i¢cin duramadigimdan

O durdu benim icin nazikce —

Binek arabasinda Bizler vardik yalmzca —
Ve de Oliimsiizliik.

Yavasca ilerledik — Telast yoktu hi¢
Ve ben bir kenara koymustum
Emegimi ve dinlencemi de

Onun Kibarhg icin —

Okul’u gectik, Cocuklar ugrasiyordu

Zil ¢calinca olusan Bosluk’ta —

Dik Bakish Tahillar’la dolu Tarlalart gectik —
Aksam Guinesi'ni gectik —
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Ya da daha dogrusu — O gecti bizi —
Cig titriyordu ve Soguk

Yalmzca Gosammer icin, Elbisem icin —
Kiirk Yakam — Tiiliim icin —

Bir Ev’in ontinde durduk,
Zemini Kabarmus gibiydi —
Cati guicliikle gorulityordu —
Zemin i¢indeki — Pervaz —

O zamandan bu yana — yuzyillar gecti — ve yine de
Bir Gun'den az ge¢mis gibi

[k basta tahmin ettiydim Atlarin Baslarinin
Sonsuzluga baktigini —

Bu siirin 6l¢iisit Frost'un siirindekinden daha cesitlidir,
dortli dizeler cogunlukla t¢lu dizelerle birbirini izlemektedir.
Bu durum, siire “Koruluga Ugramak”ta oldugundan daha kay-
gisiz, daha az agirbash bicimde ciddiyetli bir hava verir. Ger-
cekte boylesi bir ritmi yeterince uzun sure boyunca devam et-
tirirseniz elinize bir tur cingil gecer. (Emily Dickinson’in siir-
leri arasinda neredeyse hepsinin “The Yellow Rose of Texas”
sarkisinin melodisiyle okunabilecegi belirtilmistir.) Ve bu
canlilik, ironik bir bigimde alegorik olan Olum, Olumsuzlik
ve Sonsuzluk sahsiyetleriyle anlasmazlik halindedir. Siirin 6l-
ciisu, tipki bir binek arabasi gibi onlar1 monoton bir baglama
yerlestirerek, bu korku verici soyutlamalarin icindeki aciy1 di-
sar1 cikarir. Yine de bunun etkisi bilinmeyeni evcillestirmek-
ten cok gergekistii bir tuhaflik yaratmak olur, gindelik imge-
lem de bunu yalmzca keskinlestirir. Sahnenin tamami tipki
bir ruyadaki gibi ayn1 anda hem 1s1ldayan bicimde ytizeyi asin-
mis hem de tuhaf bicimde gercekdisidir. Bazi riiyalarda oldu-
gu gibi siirin anlaticis1 kendisini i¢inde buldugu garip durum-
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da tuhaf bicimde sogukkanlica durmaktadir. Siirin Olam ve
Olumsuzluk hakkindaki ilgisizliginin kendisi (bu sahsiyetle-
rin eski dostlar kadar tamidik olduklan hissi) bir bicimde
onun esrarengizligine katkida bulunur.

Bu bolumde baz siirleri ayrintili olarak inceledik, form ve
icerigin uretici bir bicimde nasil birbirlerinin aleyhine calisa-
bildiklerine 6zel bir dikkat gosterdik. Bu alistirmanin bir kis-
mi1, bu ikisinin her zaman uyumlu bir butun olusturduklan
yonundeki dindarca inanca meydan okumakti. Ancak yurtt-
mekte oldugumuz yakin okuma ydntemine yoneltilen bir iti-
raz yapilmaktadir; yola devam etmeden 6nce onun tstesinden
gelmemiz gerekiyor.
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5
BIR SIIR OKUMAK
o

5.1 Elestiri Yalmzca Oznel midir?

Edebi forma yonelik yakin okuma teknigine kars1 ¢ikan
arguman su sekildedir: Bir siirin harfi harfine ne soyledigini
veya kullanabilecegi olcuyu, uyakh olup olmadigim tespit
etmek, elestirmenlerin tizerinde uzlasabilecekleri nesnel me-
selelerdir. (Baz1 pub sahiplerinin ‘hakiki’ biralarin reklamini
yaparak kendi urunlerinin gercek olup olmadig tizerine far-
kinda olmadan suphe diisirmelerinden 6nceki donemde,
noktalama isaretleri de 6zgunluge dair meselelerden biri ola-
rak kabul edilirdi.) Ancak ses tonu, ruh hali, tempo, drama-
tik jestler ve bunlarin benzerlerinden bahsetmek, butuniyle
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oznel meselelerdir. Bana hing dolu gelen sey size sevingli ge-
lebilir. Beni guzel konusmasiyla sasirtan seyi siz bosbogazlik
olarak okuyabilirsiniz. Bir siirde ton, onun F maj6r veya B
mindr olmasiyla ilgili degildir. Ironik bir bicimde, siirin for-
munun yalnizca birkag ozelligi (6rnegin 6l¢u ve ritmi) als-
tugimiz sekilde bicimlendirilebilir. Siirde form, ¢ogunlukla
bicimlendirilemez. Bu meseleler konusunda bir fikir birligi
olamaz, o yuzden de bu tur hayali sohbetleri tamamiyle bi-
rakip dogru olduklarina emin olabilecegimiz konulara odak-
lanmamiz daha iyi olacaktir.

Bu suclamada dogru olan bir yan vardir. Bu meseleler
hakkinda kesin seyler soyleyen bir bilim dali yoktur ve siir-
leri tartisirken anlasmazliga dusmek i¢in gercekten de orta-
da oldukga fazla sebep vardir. Ancak bir mesele hakkinda
anlasmazliga dusebilmenin mutlaka saf 6znellik anlamina
gelmedigini belirtmekle ise baslayabiliriz. lskencenin hos
gorulebilir olup olmadig hakkinda tartisabiliriz, yine de bi-
zim aramizdaki anlasmazlik ne olursa olsun tartistigimiz
meselede hala bir dogru ve bir yanlhs taraf olabilir. Birinin
bize el mi salladig yoksa denizde boguldugu mu konusunda
anlasamayabiliriz, ancak o kisinin ikisini birden yapmasi
muhtemel degildir. Yazucunun 6lumiune dair dikkat cekici
bicimde kayitsiz bir tavrimiz olmadig suirece, aramizdan bi-
rinin hatali olmasi neredeyse kesindir. Butunuyle tahmin yo-
luyla ortaya atugimiz gorusler, daha sonra kanitlar ortaya
ciktikca saglam, kesin bilgilere donusebilir.

Edebi argimanlar konusundan bahsederken, 6rnek olarak
Robert Browning’in siirin muhtemelen bir psikopat olan anla-
ticisinin metresini nasil sogukkanl bir bicimde bogarak ol-
diarmeye karar verdigini tarif ettigi karanhk bicimde Gotik si-
iri “Porphyria’s Lover”in1 (Porphyria’nin Asig1) ele alalhim:
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... Buldum
Yapacak bir sey ve tim sacim
Sart sicimde hani su doladigim
Kugiik girtlaginin cevresinde ti¢ defa,
Ve bogdum onu...
Ve bu sekilde oturuyoruz simdi birlikte,
Ve butiin gece boyunca hareket etmedik,
Ve yine de Tanr tek bir kelime dahi etmedi!

Buradaki “buldum/yapacak bir sey” ifadesinin oylesine
soylenmis hali ozellikle urperticidir. Ancak insan siirin son
dizesini nasil okumalidir? En bariz yorum elbette bunu (muh-
temelen bir parca manik) bir zafer ciglig1 olarak yorumlamak-
uir; asik kendisini gostermesi icin Tanrr'y1 6zellikle kigkirtmus,
Tanr ise sessizligini korumustur. Yani, bu dehset verici cina-
yet, muhtemelen ateizmin hakikatini sergilemeyi amaclayan
bir deneydir. Ben bu dizeyi bir oyuncunun suratsiz, hing dolu
bir ses tonuyla okumasini duymustum. Okur acisindan siirin
anlaticis1 hic stuphesiz sevingli bir ateist degil, inan¢h olmay1
isteyen ve Tanrr’y1 elini acik etmeye zorlama cabasinda asig-
n1 kurban eden ve simdi Kadiri Mutlak’in tas kalpli sessizligi
yuzunden huzunlenen biridir. O ayn1 anda, tabiri caizse, hem
Yaraticis'ni hem de metresini kaybetmistir; ustelik onlar1 bos
yere kaybetmistir.

Gercek olduklann konusunda birbirleriyle rekabet eden
boylesi yorumlar arasinda karar vermenin basit bir yolu yok-
tur. Browning’e bagvuramayiz; eger bunu yapabilseydik dahi
bu da sorunu ¢6zemeyebilirdi. Bu durumun tek sebebi, sairle-
rin kendi eserlerinin anlami konusunda 6zellikle kalin kafali
olabilmeleri degildir. T.S. Eliot ger¢i bunu soylerken muhte-
melen samimi degildi ama bir defasinda Corak Ulke'yi bir tar
ritmik dirdir olarak tanimlamisti. Browning de bir defasinda
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kendisine siirlerinden birinin ne anlama geldigi soruldugun-
da, bu soruya cevap olarak “Tanr1 ve Robert Browning biliyor-
du; simdi Tann biliyor” demisti. Yine de ‘siir ne soyler’ soru-
sunun aksine bu sorularin kesinlikten uzak, 6znel cevaplari
oldugunu hissedenler, ‘siir ne soyler’ sorusunun cevabinin da
her zaman saglam temellere sahip olmadigim belirtebilirler.
Ornegin Browning'in siirinin bashgina bakalim. Porphyria'nin
olduralen kadinin ismi oldugunu biliyoruz, ne de olsa siir bu-
nu belirtiyor. Bu da asigin, siirin erkek anlaticis1 oldugu anla-
mina gelir. Ancak neden anlaticinin erkek oldugunu varsayi-
yoruz? Bu, onu anlayabilmek icin siire uyguladigimiz bir hi-
potezdir sadece. Muhtemelen siirin anlaticis1 da bir kadindir
ve bu da korkung bir bigimde ters giden lezbiyen bir iliskidir.

Hi¢ kuskusuz bu hipotezi desteklemek amaciyla “bu gece-
nin neseli (‘gay’) ziyafeti” cumlesini delil olarak gostermek,
biraz yuzsiizce olurdu. Ayrica yalnizca sadist cinsel dirtuler-
le hareket edenlerin degil, katillerin buyik cogunlugunun er-
kek oldugu da bir gercektir. Siirin anlaticisinin kibirli bir bi-
cimde kadinin cinselligine sahip oldugunu hissetmesi, kadin-
st olmaktan ¢ok daha beylik bicimde erkeksidir. Seckin bir
Victoria donemi sairinin lezbiyen cinselligi hakkinda, lezbi-
yenligi ne kadar kurnazca gizleyerek bunu yapsa da, bir sey-
ler yazmama ihtimali kesinlikle cok yuksektir. Siirlerin isim-
leri de siirlerin parcasidir, siirin isminin belirgin bir bicimde
onun kurbanina degil, katile gonderme yaptigini belirtebiliriz.
Boylece, siirdeki baslik bile kadinsidan ¢ok erkeksi olan ma-
razi bir kisisel takintiy1 yansitmaktadir. (Gercekte insan
Browning'in kendisiyle kahramani arasina biraz mesafe koy-
dugundan, ona patolojik bir vaka seklinde davranmak icin si-
irin ismine kurbandan ¢ok as1gin adini yerlestirdiginden sup-
helenir.) Boyle olsa da, lezbiyen bir okumay: kesinlikle gecer-
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siz sayamayiz. Boylece siirin en asikar gorunen gerceklerinden
birinin gercekliginin sipheli oldugu ortaya ¢ikar.

Siirde ses tonuna dair sorular, Andrew Marvell'in “To His
Coy Mistress” (Utangag Metresine) siirindeki su unla dizeler-
de de ortaya ¢ikmaktadir:

Ancak arkamdan duyarnim her zaman
Zamanin kanath yaris arabasimin aceleyle yaklastigini:
Ve orada bizden onceki her seyin uzandiginy,
Ugsuz bucaksiz sonsuzlugun ¢ollerinin.
Guzelligin bulunamayacak bundan boyle;
Ne de mermer mezarinda isitilecek
Benim yankilanan sarkim: o zaman solucanlar deneyecekler
O uzun siiredir korunmus bekareti,
Ve antika onurunu toza cevirecekler
Ve benim sehvetimin tamamin kiillere.
Mezar guzel ve mahrem bir yer, )
Ancak samrim ki kimse orada sarilmaz birbirine.

Metafizik siir olarak adlandirilan siirlerde cogunlukla ol-
dugu gibi burada da, siirin anlaticis1 ayn1 zamanda hem nese-
li hem de ciddi gorunir, boylece bu dizeleri soyleyecek olan
iyi bir oyuncunun onlarin zorunluluk ve endise duygularim
ifade eden kisminin yani sira (gercekten de anlatici ¢urame ve
olum meseleleri yizunden dertlidir) bu sozlerin kibar sofistli-
gini de (gercekten de anlatic1 gérkemli metafizik sozler soyle-
yerek kadinm aslinda yataga atmaya calisiyordur) iletmesi ge-
rekir. Bu sozlerin aym zamanda hem neseli hem de 6lamune
icten olmasi da mumkundur; boyle oldugunu varsaymak siiri
daha da ilgin¢ ve muglak kilar. Son iki dizenin tonu, erotik
alay ve ontolojik endise arasindaki dagilimi nasil degerlendir-
diginize bagh olarak, duzenbaz da olabilir, oyuncu bir bicim-
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de alayc1 da, keskin bicimde igneleyici de. Onlan gercek bir
sabirsizligy ve asabiligi ifsa ediyorlarmis gibi de dile getirebi-
lirsiniz, yaramaz bir sekilde laklak yapan yuzsuz bir ucarilik
ornegi olarak da.

Ton, atmosfer ve benzerleri elestirmenlerin birbirleriyle
anlasmazliga dusebilecekleri yorumlama meseleleridir; ancak
bu siirin batinuyle 6znel oldugunu séylemekle ayni sey degil-
dir. Gérmus oldugumuz gibi, anlam konusunda da anlasmaz-
liga dusebiliriz. Ancak boylesi tartismalarin genellikle sinirla-
r1 vardir. Porphyria’nin asiginin bir kadin olmasi, bu hipotezi
uyarlayip hala eseri anlaml kilabildigimiz 6l¢uide mumkin-
dur; ancak kimse bu siirdeki asigin bir zirafa oldugunu one
sirmezdi. Bunun sebebi, Victoria donemi yazarlarinin genel-
likle insanlarin hayvanlarla cinsel iliski kurmasina dair siirler
yazmamasl degil, metinsel kanitlarin bu iddiay1 destekleme-
mesidir. Zurafalar insanlarin saclarini girtlaklarinin ¢evresine
u¢ defa dolayip onlar1 bogmazlar. Zurafalarin kalpleri bir ka-
dinin kendilerine taptigy dusuncesiyle kabarmaz. Tanr1 hak-
kinda ateistce veya baska dusuncelere de sahip degildirler.
Eger biri bize zurafalarin zamanlarini metafizik sorunlar1 kara
kara dusunerek gecirmediklerini nereden bildigimizi sorsay-
di, su cevabi vermek yeterli olurdu: ne yaptiklarina bakarak.
Tipku sizi saclariniz ates almis vaziyette tuhaf sesler ¢ikararak
ayaklarima dogru yalpalarken gordagumde, mutlu olmadigi-
niz1 anlamak i¢in beyninizin i¢ine girmemin gerekmemesi gi-
bi, zurafa hakkindaki bilgimizden emin olmak i¢in onun bey-
ninin icine girmemiz gerekmez.

Ayni durum kismen siirin atmosferi, hitabeti, dolayh anla-
timi, cagrisimlari, sembolizmi, duyarhiligy, retorik etkisi ve bu-
na benzer anlamasi daha gii¢ sorunlar icin de gecerlidir. Bun-
lar hakkinda ciddi gérus ayriliklar: olabilir ancak ayni zaman-
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da bunlarin en azindan aym kultara paylasanlar icin nasil is-
leyebilecegi yonunde kisitlamalar da vardir. Bunun sebebi,
tipki anlam kadar ses tonu ve duygularin da toplumsal mese-
leler olusudur. Anlam kamusal, duygu 6zeldir gibi bir durum
yoktur. Burada s6z konusu olan sey, bizi bu sekilde disunme-
ye ikna eden, ad1 kotuye ¢ikmuis felsefi bir gelenektir. Bu teori-
ye gore benim hislerim 6zel ve 6znel seylerdir. Onlan icten,
icgudusel olarak, yalnizca kendi icime bakarak tanirim. Ancak
eger durum buysa, hissettigim seyleri nasil yanls tanimlayabi-
lecegimi gormek zordur. “Ondan korkuyorum muyum, kork-
muyor muyum, bilmiyorum” veya “O siralarda onu 6nemse-
digimi dusuniyordum ancak simdi gecmise bakugimda fark
ediyorum ki onu hi¢ de 6nemsemiyormusum” gibi seyler soy-
lemek zorlasir. Kendi icime baktigimda orada buldugum seyi
nasil tanimlarim? Hissettigim seyin igrenme degil de kiskanc-
lik oldugunu nasil bilirim? Kendimi dﬁsﬁhdﬁgﬁmde kesfetti-
gim duygular kargasasinda, bu duyguyu nasil tanimlayacag-
ma yardim etmesi i¢in kiskanchk kavraminin kendisine hali-
hazirda sahip oldugum i¢in bunu yapabilirim. Bu kavram ¢o-
cuklugumda, bir dille tanistirildigimda 6grenmisimdir. Eger
dile sahip olmasam hala duygulara sahip olacak ancak onlarin
hangi duygular oldugunu bilmeyecektim. Ve su anda sahip ol-
dugum baz1 duygulara hig sahip olmamis olacaktim.
Bertolt Brecht bu meseleyi iyi ortaya koyar:

Insan, insanlarin oldukga tiyatral yontemlerle egitildigini
kolaylikla unutur. Cocuga nasil davranmasi gerektigi ona ol-
dukga tiyatral bir bigimde 6gretilir; mantiksal argiimanlar an-
cak sonradan gelir. Cocuga filanca oldugunda giilmesi gerek-
tigi soylenir (veya ¢ocuk bunu goriir). Biri kahkahalarla gul-
duginde neden yaptigini bilmeden buna katihr; neden gul-
dugi soruldugunda tamamen kafasi kansir. Aym bicimde
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gozyas1 doker, yalmzca yetiskinler boyle yaptig: igin degil
gercekten ac hissettigi icin de aglar. Bu, ¢ocuklarin yaptikla-
r1 seyin anlamin kavramaktan tamamen uzak olduklari, ce-
naze torenlerinde gorulebilir. Bu torenler karakteri bi¢imlen-
diren tiyatral olaylardir. Insan jestlerini, pantomimi, konus-
malardaki ses tonlarim kopyalarlar. Aglama acidan kaynakla-
nir, ancak ac1 da aym zamanda aglamadan kaynaklanir.’

Brecht burada meseleye biraz fazla ‘kulturelci’ yaklasir: Or-
negin ¢cok kucuk bebekler bir toplumsal kurum olarak kahka-
hanin anlamini kavramadan c¢ok once de gialmektedirler. Ay-
n1 zamanda biyolojik bir temeli olan faaliyetleri yaparak aglar
ve gilerler. Boyle olsa bile Brecht hayati 6neme sahip bir ha-
kikate parmak basmis, bu hakikati ‘felsefi’ olarak 6grenmemis,
bir oyun yazar1 ve tiyatro yonetmeni olarak pratik faaliyeti
aracihigiyla bu hakikati kavramistir. Duygular, tiyatro s6z ko-
nusu oldugunda acik¢a kamusal meselelerdir, yatak odasin-
daysa durum pek de boyle degildir. Brecht hayatinin ¢cogunu
duygu bicimlerini ve onlara uygun dusermis gibi gérunen ko-
nusma ve davranis bicimlerini ggrenen oyuncular: izlemekle
gecirdi. Tiyatro, gercek hayat hakkinda gercek hayatin gizle-
meye meyilli oldugu bir seyi gosterebilirdi. Oyun provalarin-
da kesfettigi gercegi, genel olarak insan duygularina ve insan-
larin ‘mimetik’ veya taklitci 6zelliklerine uyarlayabilirdi. Bir
kultarun icinde yetismek, cesitli 6zgul dusinme yollarim ol-
dugu kadar hissetme bicimlerini de 6grenme meselesidir. Bu-
tun bunlar o kultirin dilinde ve davranislarinda ¢okeltisini
birakir, boylece bir dili paylasmak bir hayat tarzin1 paylasmak

olur. Hislerimizin asla samimi olmadiklarim1 diisiinmek, mil-

1) Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic (Londra, 1964), s. 152. Ayrica
bkz. Terry Eagleton, “Brecht and Rhetoric”, Eagleton, Against the Grain: Essays 1975-
1985 (Londra, 1986) icinde.
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yonlarca insan daha 6nce bu s6zcukleri kullanmis oldugu i¢in
benim “Seni seviyorum” sozculerini kullanip onlarin anlami
olduklar seyi kastedemeyecegimi dasinmeye benzer.

Ozel mulkiyet kavrami ve kurumuna sahip olmayan bir
toplumda, insan milyarder bir girisimci olmak i¢in buyuk
bir arzu duymay: dusunemezdi bile. Bu, boylesi bir kaltaran
acgozluliuk ve hirs duygularindan yoksun olacagini iddia et-
mek anlamina gelmez, yalnizca bu duygularin bu 6zgul bi-
cimlere sahip olmayacagini iddia etmek anlamina gelir. On-
larla evlenmek konusunda gugla tabulari olan kulturlerde
yasamiyorsa kuzenleri evlendi diye bir insanin midesi bulan-
maz. Hissedebildigimiz seyler, bir dereceye kadar, hangi
hayvan turune ait oldugumuz tarafindan belirlenir. Ancak
hissetme tarzlar1 olarak adlandirabilecegimiz sey, kulturel
kurumlarimiz tarafindan sekillendirilir. Bunlarin ikisi de ka-
musal meselelerdir.

Demek ki cocuklar cevrelerindeki cesitli tur davramslan
gozlemlerler ve bunu anlatimsal davranislar olarak kavramay:
ogrenirler. Duygular nasil anladiklari, insanlarin yaptiklar
maddi seylerle ve hayatin boylesi pratik bicimlerine kendi ka-
tilimlariyla baglantihdir. Oyuncular gibi (aslinda Brechtgi ak-
torlerde durum bu degildir) insanlar da bazen bir duyguyu
taklit eder ve sonunda o duyguyu gercekten de hissederler. Bi-
zimki gibi kulturlerde insanlara duygularin ozel, dogal, igsel
ve evrensel oldugu ogretilmeye devam edilmektedir. Oysa bu,
yalnizca bizimkine benzeyen kulturlerin duygular hakkindaki
hislerinden ibarettir. Gercekten de sevilen bir kisinin 6li-
munden duyulan keder gibi evrensel duygular vardir, bunlara
butin canlilar sahiptir; ancak bu keder duygusuyla ne yapti-
gimiz kulturel bir meseledir. Resmi bir aksam yemegi partisin-
de yanlis catal bicagr kullanmaktan utanmak gibi baska duy-
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gular da vardir, bunlar oteki kulturler tarafindan anlasilmaz
bulunabilirler.

Ayrica duygularimizin neden ‘icimizde’ olduklarim ve ka-
musal bakistan boylesine tecrit edilmis olduklarin1 anlamak
da zordur. Mobilyalar: par¢alamakla ve sacin1 yolmakla mes-
gul birine, o6fkesinin onun icinde oldugunu soéylemek tuhaf
gorunur. Duygularimiz1 gizleyebilir veya ortbas edebiliriz el-
bette, ancak duygular dogalar1 geregi gizli degildirler; onlarn
gizlemek, 6grenmemiz gereken karmasik, toplumsal bir pra-
tiktir. Bebekler ne yazik ki hentiz bunun nasil yapildigini an-
lamamiglardir. Insan fesat bicimde davranan kisinin kendi
‘icinde’ fesat oldugunu soylemenin ne anlama geldigini gorur,
ne de olsa fesatlik baska seylerin yaninda duygularla ilgili bir
meseledir ve duygular bilardo masalariyla aymi sekilde kamu-
sal dunyanin parcasi degildirler. Ancak bunu soylemek sarki
soyleyen birinin sarkinin icindeki notalara sahip oldugunu
soylemek kadar tuhaftir. Bu, sarkiy1 soyleyen veya koti duy-
gular hisseden kisinin bagka biri degil, o oldugunu séyleme-
nin yaniltic1 bir yoludur. Duygular, Ingilizler i¢in bile, arada
sirada sergilemeyi secebilecegimiz 6zel meseleler degildir. Bu
fikir, anlamin kafamizin icinde yer alan 6zel bir suire¢ oldugu
fikri kadar yanhstir.

Duygular hakkinda yanlis bir bicimde 6znel yaklagimlara
ornek olarak, Van Morrison’un bazi Irlanda sarkilarina getir-
digi yorumlar verilebilir. Morrison'un performanslarinda en
azindan geleneksel Irlanda muzigine hayran olan bazilarimiz
agisindan yanlis olan sey, sarkilardaki duygunun melodiler ve
sarki sozlerine sonradan eklenebilecek bir seymis gibi durma-
sidir. Morrison bu yuzden bu sarkilari soylerken gosterisli,
‘duygu doluw’ emprovizasyonlar yapar, bir sarkiya inim inim
inleyen bir tekrar, baska bir yere bir hickirik yerlestirir. Sanki
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duygularin zaten sarkilarin i¢inde oldugunu, onlarin sarkilarin
sozleriyle muziklerinden ayrilamayacak bir bicimde var ol-
duklarini takdir edecek kadar elindeki malzemeye giivenmi-
yor gibidir. Melodiler ve sark: sozlerinin bu sekilde olmalari-
nin sebebi, asil malzemelerinin icinde olan belli duygu motif-
lerini ifade etmeleri veya bedenlestirmeleridir; bu malzemeler
farkl olsaydi duygusal motifler de farkli olacakti. Morrison’u
dinlerken insan Wallace Stevens'in baska bir sarkiciyla ilgili
bir dizesini ona uyarlamay: ister: “Fakat duydugumuz oydu,
sarkinin kendisi degil.”

Morrison’'un performanslari sanki kusurlu bir epistemoloji-
yi yansitiyor gibidir; kendisi bunu duysa hi¢ kuskusuz saskina
donerdi. Aniden ‘cosmalarr’ndan, icten gelen derin nefes alip
verislere duskunligunden vazgegse, seslendirdigi sarkilara
kendi ‘6znel’ duygularini eklemesine gerek olmadigini gorebi-
lirdi. Tipki bir sean-nos (geleneksel) Irlanda sarkicisi gibi Mor-
rison'un da tek yapmasi gereken sey, hepsinin tzerine kendi
‘kisiligi'ni damgalamak yerine bu sarkilar1 kendisinin tzerin-
den akmalarina izin vererek ifade etmektir. Boyle yaptiginda
sarkiy1 icra etme bicimi, her sarkici veya muzisyenin sarkilar
kendilerine 6zgu bicimlerde icra etmesi anlaminda, ‘6znel’ ola-
caktir; ancak bu parcalarin anlami ve duygusal gacunin onla-
r1 icra eden sanat¢inin yetenegine ait olmasi anlaminda ‘6znel’
degildirler. Irlandali muzisyenlerin sarkilarini sirtlarin seyirci-
ye donerek icra etmelerinin sebeplerinden biri budur.

Duygular sarkilara sonradan, 6znel bir bicimde eklenmis
seyler olarak gormek, sarkilari icraci tarafindan iclerine hayat
uflenmesini bekleyen duragan maddeler olarak gormek anla-
mina da gelir. Oznelligin 6te tarafinda nesnellik vardir. Sarki-
lar yalnizca kaba bir bicimde énumuzde dururlar, kendi icle-
rinde anlamsiz ve duygusuzdurlar, bir insan 6znesinin doku-
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nusuyla anlam ifade etmeye baslarlar. Bu, insan bilinci disin-
da Ker seyin degerini zarif bir bicimde dusiren bir bakis aci-
sidir ve dindarlara has o duygu kultune karsin tipik bir insani
kustahlik ornegidir.

5.2 Anlam ve Oznellik

Dile de tam olarak bu yaklasimla bakmak mumkundiir. Ba-
z1 teorisyenlere gore, siirler bir sayfanin tizerindeki anlamsiz
siyah isaretlerdir yalnizca, onlarin i¢inde anlam insa eden ki-
si de yalnizca okurun kendisidir. Bu bir anlamda dogru ve bir
baska anlamda yanlis bir 6nermedir. Oncelikle ‘anlamsiz siyah
isaretlerden bahsetmemizin kendisinin halihazirda anlamla
ugrasmak oldugunu belirtebiliriz. Butunuyle anlamin arkasi-
na gecmek cok zordur, bunun sebebi de kendimizi 6lu olarak
hayal etmenin imkansizhigiyla aymdir. Ayrica sdzcukleri siyah
isaretler olarak gormenin gercekte bir sayfada gordugimiiz
seyin bir soyutlamas1 oldugunu belirtebiliriz. Bu halihazirda
onemli miktarda yorumlama gerektiren bir islemdir. Bazen bir
dizi siyah isaret gorur, sonra da gormekte oldugumuz seyin
sozcukler oldugunu fark ederiz; tipki arada sirada genis gri bir
yama gorup baktigimiz seyin bir fil oldugunu fark etmemize
benzer bu. Ancak baktigimizda ¢cogunlukla siyah isaretleri ve
gri lekeleri degil sozcukleri ve filleri goruruz. Fil gérmesi ge-
reken yerde gri lekeleri gormeye devam eden kisiyse ya goz-
luk¢usint ya da psikiyatristini ziyaret etmelidir.

Boyle olsa bile hepimizin elindeki yegane seyin aslinda
bir sayfadaki sozcukler oldugu dogrudur. Bu sozcukleri bir
siir olarak okumak, onlara maddi govdelerindeki bir seyi ia-
de eder. Bu sozciikleri tonal, ritmik, metrik, duygusal, kasit-
li, duygulan ifade eden ve benzeri seyler olarak kavramay:
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icerir. Yuz yuze diyalog sirasinda dilin maddi govdesi, onun
anlamlar1 kadar somut bir bicimde ortamda mevcuttur; bu
durum yorumlama tzerinde bir denetim islevi gérur. Tonun
caresiz oldugunu 6teki kisinin sirilsiklam bir mendili tutma-
sindan ve ¢ok yuksek bir pencere esiginde sendelemesinden
anlariz. Veya bir konusmaciya sozlerinin alayci olup olmadi-
gin1 sorabiliriz ve onun soézcuklerini buna uygun bir bicim-
de anlayabiliriz. Veya onun “Haydi aramiza kitalar koya-
lim!” sozlerini metaforik bir amacla soylemedigini, konusur-
ken elimize Sydney’e giden bir ugak bileti tutusturmasindan
anlayabiliriz. $iir, dilin batan bu baglamsal ipuclarina sahip
olmadan karsimiza ¢ikan halidir ve bu yuzden de onu an-
laml kilacak bir baglamin 1s1ginda okur tarafindan yeniden
insa edilecektir. Boylesi baglamlar utandiric1 derecede az bu-
lunur. Yine de yalnizca tesadufi degildirler: Tam tersine,
okurun genel olarak dunyay1 anlamlandirdigy kultarel bag-
lamlar tarafindan sekillendirilirler.

Demek ki, inceledigimiz formal ézelliklerden higbiri, bir
anlamda, ‘orada’, sayfanin uzerinde degildir. Ancak okur tara-
findan gelisiguzel oraya ekilmis de degildirler. Eger boyle ol-
sayd1 o zaman okur siyah isaretlerin belli bir motifinin istedi-
gi her anlama gelmesini saglayabilirdi, bu da sozcukleri kul-
turden ayirmak anlamina gelirdi. Bir kulture ait olmanin anla-
m1, Tann gibi kaltarsuz bir varlik sz konusu oldugunda ola-
cag1 gibi, her seyin her zaman kapanin eline kalmamasidur.
Dunyanin bize kaba bir gerceklik veya bir hammade olarak
degil, halihazirda bir seyleri gostererek gelmesi anlamina ge-
lir. Bu, bir sayfanin uzerindeki sozcuklerle oldugu kadar bir
coup d’état (hukumet darbesi) veya bir telgraf diregi icin de ge-
cerlidir. Bir kultarun parcas: olmak, degismez bicimde bu yer-
lesik yorumlara bagl olmadigimiz anlamina da gelir; ne de ol-
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sa bazi seylerin yenilebilir oldugu yorumunu yapmak icin bir
timsahmn kendi biyolojisi tarafindan sinirlandinldigini dusu-
nebiliriz. Dinyaya dair bazi anlatimlarda (6rnegin, bot boyasi
yemenin sagliginiz icin mukemmel oldugunu varsayanlarda)
sozcuklerin anlami olduk¢a 6zgirdur, bu yuzden de sozcuk-
ler tarafindan belli bir anlama zorlanmamak kolaydir. Ancak
cogu yorum hayat tarzimizin i¢ine insa edilmis oldugu icin,
onlara direnmek (eger yapilacak dogru sey buymus gibi géru-
nuyorsa) bizi bir mucadelenin icine sokar. Onlar olmasayd,
tipki 6teki insanlarin var olduklar: gibi kultaramuzun igine
insa edilmis bazi saglam bicimde koklu varsayimlarin gercek
oldugunu anlayamazdik.

Ortada yeterli baglam bulundugu surece, ‘surup’ sézcugunu
olusturacak bicimde yan yana gelmis siyah isaretler kiimesinin
‘tarihsicilik’ anlamina gelmesini saglayabiliriz. Ancak bunu
yalnizca buna karar vererek yapamayiz, ne de olsa bunu yap-
mak anlamsiz bir seremoni olurdu. Sozcuge ilistirdigimiz yeni
anlamin tutmasini, kabul gérmesini saglayamazdik. Bu s6zcu-
gun toplumsal hayatimizda hic¢bir guct olmazdi. Sézcuklerin
anlamlarn derin bir bi¢imde kulturel davranmiglarimizla baglan-
til1 oldugu icin, yaptigimiz seylerin cogunu donustirmeden di-
li degistiremeyiz. Baska turla dusunmek, Wittgenstein'in bir
imgesini duruma uyarlamak gerekirse, paray: bir elinden dige-
rine gecirirken finansal bir islem yaptigini dusunen bir ada-
minkine benzer.’ Yine de insan ‘surup’ sozcuguniun mantikl
bir bi¢cimde ‘tarihsicilik’ anlamina geldigi bir durumu hayal
edebilir. Muhtemelen bir Ingiliz edebiyati fakultesinin daha
gelenekgi uyeleri, tarihsicilige yonelik nefretlerini bolumdeki
daha avangard meslektaslarindan gizlemeyi arzu eder ve bunu

2) Bu yapitta Wittgenstein’a yapilan biittin referanslar onun Philosophical Investigati-
ons (Oxford, 1953) kitabindan alinmistir.
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yapmak icin de bu sifreyi kullanirlar. Ancak bunu yapmak, ‘su-
rup’un ¢cogunlukla ne anlama geldiginin, en azindan ¢ogunluk-
la ‘tarihselcilik’le es anlamh olarak gorulmediginin farkinda ol-
mak anlamina gelir. Yeni bir anlamu tercih etmek, kalturel ola-
rak uzerinde uzlasilan anlamin bilincinde olmay: icerir. Buna
karsin insan halihazirda bir dile sahip olmadig: takdirde ‘yeni
anlam’ kavraminin kendisine bile sahip olamazdi.

Ornek olarak yan anlam meselesine bakalim. Siirsel dilin
karakteristik 6zelligi, bize bir s6zcugun basitce anlamini (re-
ferans yaptig1 seyi) vermek yerine yan anlamlari veya iligkili
anlamlarindan olusan butan bir kiimeyi vermesidir. Bu acidan
bakildiginda anlaminin kesin olmasi i¢in sézcagun yan an-
lamlarin1 yontmay:1 amaglayan hukuki veya bilimsel dilden
farklilik gosterir. Genelde hukuki ve bilimsel dil anlam1 insa
etmeyi amaglar, siirsel dil ise onu ¢ogaltmay1 amaclar. Bu, bir
deger yargis1 degildir: Tam da bir sozcagun kesin tarifine ih-
tiya¢c duydugumuz zamanlar vardir (6rnegin bir ihanet sugla-
masiyla mahkemeye cikarildigimizda ise yarayabilir); tek bir
anlama demir atan gostereni 6zgur birakarak, onun 6teki an-
lam parg¢alariyla birlikte melezleserek uremesine izin verme-
nin hos oldugu zamanlar da vardir.

Yan anlamlar, anlamlardan daha az kontrol edilebilir mahi-
yettedir, bu da hukukgcular, bilimciler ve burokratlarin onlar-
dan urkmesinin sebeplerinden biridir. Ancak o zaman bu du-
rum sairler icin bir problem yaratmaz m1? Eger yan anlam 6z-
gur bir iliskilendirme bicimiyse, bir siir nasil olur da kesin bir
seyi ifade edebilir? Shakespeare’in “Seni bir yaz gunuyle kiyas-
lasam m1?” dizesi bana dayanilmaz bicimde kizarmis muzlari
hatirlatirsa ne olacaktir? Buna verilecek en kestirme cevap,
anlamin psikolojik iligkilerle ilgili bir mesele olmadigidir.
Gergekten de bu bir anlamda hi¢ de ‘psikolojik’ bir mesele de-
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gildir. Anlam kafalarimizin icindeki tesadufi bir surec degil,
kurallarla yonetilen toplumsal bir pratiktir; “Seni bir yaz ga-
nuyle kiyaslasam mi?” dizesi, akla mantikli bicimde baska
okurlara da kizarmis muzlan hatirlatmadig sirece, kizarmis
muzlar bu dizenin anlaminin pargasi olamaz.

Shakespeare’in Cordelia’st bana amcam Arthur'un elbise
giymis halini ¢agristinyor olabilir; ancak bunun amcam Art-
hur’la tanisma zevkine ulasmamis okurlar i¢in gecerli olmaya-
caginin farkindayimdir; butun éngorusine ve dogaustu i¢go-
rusine karsin Kral Lear yazarken Shakespeare’in de aklinda
amcam Arthur'un olmasi pek ihtimal dahilinde degildi. Elbet-
te sozcuklerin 6zel ve kamusal yan anlamlar: arasindaki ¢izgi-
nin kesin olmadig1 pek ¢ok durum vardir. Ancak bir anlam
baska biri i¢in akla yatkin bicimde var olabildigi surece benim
icin de bir anlam olarak var olamaz. Lear okurken kafalari-
miza girip ¢ikan kisisel ¢agrisimlar, edebiyat elestirmeni i¢in
degil psikoterapistimiz i¢in ilgingtir. Anlam kafamizda beliren
resimlerle ilgili bir mesele degildir. Kafanizda hicbir resim ol-
madan da Blake veya Rilke’nin tadini ¢ikarabilirsiniz.

Demek ki anlamlar ne rastgele bicimde okurlar tarafindan
siire ihsan edilir ne de bir su seviyesi cizgisinde olacag: gibi
sayfada nesnel bir bi¢cimde bulunur. Ayni1 durum deger yar-
gilar icin de gecerlidir. Deger yargilar1 ahsap kokteyl dolap-
larinin nesnel bicimde var olmalar1 anlamda nesnel degildir,
ancak bu onlarin basitce 6zel bir merakla ilgili oldugu anla-
mina da gelmez. Herhangi bir kulturde neyin iyi veya kotu
siir oldugu konusunda karmasik kriter dizileri vardir; bu
kriterlerin nasil uygulanacag veya zaten gecerli olup olma-
diklar1 konusunda devasa miktarda tartisma olabilse de on-
larin uygulanisi 6znel bir mesele olmaktan uzaktir. Insanlar
ozgul bir renk parcasinin yesil olup olmadig konusunda
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tartisabilirler ancak bu, ‘yesil'in 6znel bir yargi oldugu anla-
mina gelmez. Bir siiri basarili olarak gormek ama yine de ona
kars1 yogun bir antipati hissetmek mumkundur, bu durum
estetik olarak zalim oldugunu dustundigunuz bir siiri seve-
bilmenize benzer; bu da deger yargilarinin 6zel zevklerle ay-
n1 sey olmadig1 anlamina gelir. “lyi yazilmis kotu siirleri se-
verim”, anlasilmaz bir ifade degildir. Aym1 durum ¢ogunluk-
la genel deger yargilarimin uzerine kurulu oldugu ruh hali,
ses perdesi, duraklama ve benzeri seyler icin de gecerlidir.
Eger bunlar yalnizca tesaduf sonucu olusmuyorsa bunun se-
bebi anlamla yakindan baglantih olmalaridir ve anlam da ba-
sit bir bicimde yasalastiracagimiz bir sey degildir. Bir siir bi-
ze melankolik oldugunu s6ylemez; ancak bu ruh hali, bir an-
lamda dilin i¢ine islenmis olabilir.

Melankolinin bir 6rnegi olarak Tennyson’in “Mariana” sii-
rinin ilk kitasina bakalim:

En kara yosunla kalinca kaplanmisti
cicek-tarlalari, her biri:
Paslanmus civiler diistii ilmeklerden
Ucgen catinin yan duvarinda armudu tutan.
Kirik sundurmalar mutsuz ve tuhaf gortndii:
Kaldirilmamist: tingirtili kapt mandal;
Otlardan temizlenmis ve eski dam ortiiyi giymis
Hendekle cevrilmis ciftligin uzerinde.
“Hayatim i¢ karartic,” dedi yalnizca
“Gelmedi,” dedi.
“Bitkinim, bitkin,” dedi,
“Keske olseydim!”

Sanki gurultula bicimde komik olmak, kikirdamaktan in-
sanin solugunu kesmek ve okura kontrolsuz bigimde kahka-
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ha attirmak amaciyla yazilmis gibi dursa da bu bizi siiri yuk-
sek sesle okumaktan alikoymaz. Ge¢miste yazilmis heybetli
bir ses tonuna sahip ¢ogu siir ginumuzde bize eglendirici ge-
lir. Ancak bunlarin komik olmas niyetiyle yazildiklarini var-
saymayiz genellikle. Bu siirin son dizesindeki ‘6lseydim’ s6z-
cugunun tahmin edilebilirliginde hafifce komik bir yan vardir
ancak bunun yarattiy etki belli ki istemeden yapilmistir. Sii-
rin bir yandan kahramanina goéz kirparken bir yandan da
onun uzuntasunin tepesinden bize baktigina dair bariz bir
isaret yoktur. Bu siirin ruh halinin kasvetli olmas gerektigini
nereden biliriz? Ingilizce konustugumuzu séylemek yeterli
olacaktir. “Bitkinim, bitkin/“Keske olseydim!” gibi sozcuk ve
ifadelerin iclerinde belli bir hassasiyet veya duygusal deger
vardir. Insanlar binlerce donum bereketli araziyle birlikte es-
ki guizel bir Tudor ciftligini yeni miras aldiklarinda boyle sey-
ler soylemezler.

Gercekte siirde yersiz olan sey, onun beslemeyi amacladig
ruh halinin ¢ok fazla bariz olusudur. Siirin duygusal iklimi
cok fazla uyumludur. Neredeyse her sozciik, ses ve imge ab-
sart derecede homojenlestirici bicimde siirin genel atmosferi-
ne iskence eder. Bunu tarif etmek i¢in faydal bir sifat vou-
lu'dur, bu sozcuk Fransizca'da ‘istenen’ anlamina gelir ve ¢ok
yapmacik, kendinin bilincinde bir ¢abay1 ifade eder. Siir, en
ufak kendiligindenlik 1s1gindan dahi yoksundur. Bu durgun
kutunun icinde hicbir seyin kendi hayatina sahip olmasina,
icinde gizlendigi o bogucu keder iklimine tepki vermesine
izin verilmez. Civiler dahi duvardan itaatkar bir bicimde di-
ser, asir1 planlanmis sahnedeki kucuik rollerini bir gérev duy-
gusuyla yerine getirirler.

Bu siir, 6zenli bir bicimde asir1 susludur. Teknik becerikli-
ligine karsin, yalnizca kendi duraganligy hakkinda duragan ol-
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makta basarili olur. Bu yuzden de sairlerin eserlerinin darma-
daginik veya inanilmaz derecede sikici oluslarini hakli goster-
mek icin siirlerinin daginiklik veya sikicilik hakkinda oldugu-
nu iddia ettikleri mimetik yanilg: seklinde adlandirilan seyin
ornegidir. Uyak semasi dahi, ortadaki satirlardaki ‘stran-
ge'/latch’/‘thatch’/'grange’ modeliyle bu durgun baskicihigin
hizmetindedir. Tennyson’in ayn1 zamanda en unla siiri “In
Memoriam”da da kullandig1 bu abba tarzi uyak semasinin il-
ging bicimde insanin aklina takilan, iniltili bir etkisi vardir,
aym zamanda bir dairenin i¢inde agirbash bir bi¢cimde donme
hissi de yaratir. Kadin kahramanin varliginin zamanin tek ve
agir ilerleyen bir aninin icinde dondurulmus oldugu bir siire
uygun dusen bir uyak bi¢imidir.

Opyleyse, burada s6z konusu olanin hangi ruh hali oldugu-
nu belirlemek bize diismez. Benzer bicimde, birinin davrani-
sinin ifade ettigi hissin ne tur bir his oldugunu belirlemek de
yalnizca bize dismez. Halihazirda insanlarin hislerini gizleye-
bildiklerini belirttik, ancak bu onlarin hissettikleri ile yaptik-
lar1 arasinda igsel bir iliski oldugunu yadsimak anlamina gel-
mez. Eger boyle olmasalardi, duygularini gizleme geregi duy-
mazlardi. Ayrica sairler tipki Japon baliklar gibi duygularini
gizlemekten acizdirler. Bunun sebebi kati bir bicimde duarust
olmalar degildir; buradaki konu kurmaca yazarlarinin yaz-
diklar1 konuyla iligkili bir duyguyu gercekten deneyimleyip
deneyimlemedikleri degildir. Gormus oldugumuz tzere ‘kur-
maca’ so6zcigu bizi boylesi konuyla ilgisiz sorular sormamaya
yonlendirir. Bir siirin kulaga samimi mi yoksa samimiyetsiz
mi geldigini sorabiliriz, ancak bunu sairin gercekten de res-
mettigi deneyimi yasaylp yasamadigini arastirarak belirleye-
meyiz. Yazar bu deneyimi yasamis ama yazdiklariyla okura
hala samimiyetsiz geliyor olabilir. Uzayllar tarafindan birkac
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defa kacirilmis olmaniz, bunu anlatisinizi otomatik olarak ik-
na edici yapmaz. Shakespeare’in Othello’yu yaratabilmek i¢cin
cinsel kiskan¢hik duygusunu yasamasi gerekmemisti. Ham-
let'in en muhtesem bicimde c¢ilginca konusmalarindan bazila-
rin1 yazarken, muhtemelen hissettigi tek sey imgelerinin uy-
gun bicimde rahatsiz olup olmadigiydi.

Siirde samimiyet ve samimiyetsizlik dile dair 6zelliklerdir
ve (en azindan edebiyat elestirmenleri acisindan) ahlaki er-
demler degildirler. Utang verici siiri “Chicago”da Carl Sand-
burg sehri su sekilde over:

Gel ve goster bana canlt ve bayag: ve giclii ve kurnaz olmak-
tan boylesine gururlu oldugunu soyleyen kalkik bir bast olan
baska bir sehri.

Is ustiine is yigma ugrasist arasinda manyetik kiifiirler savu-
rarak, iste kucik yumusak sehirlere karst capcanlt uzun boylu
gﬁ_du bir sert oyuncu size;

Dili harekete gecmek icin sokaklardaki bir kopek kadar sert,
vahsi dogaya karst duran bir vahsi gibi kurnaz...

Sandburg bu duygulara gercekten de sahip olmus olabilir-
di ancak kullandif1 bastan savma dil (manyetik kufurler mi?)
gevsek bicimde basmakalip ifadeler (“bir vahsi gibi kurnaz”)
ve maco kabadayiligiyla duygularin kendilerinin yapmacik ol-
dugunu gosterir. Bir konusma parcasinin samimi olup olma-
digini basitce onu dile getiren kisiye veya yazara danisarak be-
lirleyemeyiz. Birisi berbat bi¢imde ciddiyetsiz bir siirden gi-
zemli bir deneyim ¢ikarsiyor olabilir, ancak elbette yaniliyor-
dur. Bagka bir sebepten o6turii derin bir deneyim yasiyor olma-
st muhtemeldir (muhtemelen siiri okurken kaliteli bir bordo
sarabl yudumluyorlardir, veya bir Donald Trump kuklasina
kizgin sisler sapliyorlardir) ancak siirin kendisi onlarin duy-

180



gularinin sebebi olamaz. Tipk: bir cocugun élumunin yasin
tutanlarin gozi yash bir duygusalligi olan dizelerde avuntu
bulabilmelerinde oldugu gibi, bir siir bir duygunun gerekcesi
haline de gelebilir. Ancak ‘edebi’ duygular, yalnizca onlarin
varlhiginda gerceklesen duygu durumlar degil, siirlere verilen
tepkilerdir. Bir duygunun bir tepki sayilmasi icin onunla siir
arasinda igsel bir iliski olmasi gerekir.

Tipki sozcuklerin anlamlari ifade edisi gibi eylemlerimiz de
duygular ifade eder. Anlamlarinin ne oldugu konusunda oldu-
gu gibi bir kisinin neler hissettigi konusunda da tarla muglak-
liklar olabilir. Tipk: bir insanin sozciklerinin ‘ardinda’ki an-
lamdan bahseder gibi bir insanin eylemlerinin ‘ardinda’ki duy-
gudan bahsederiz, ancak bu uzamsal metafor kuskusuz ki ya-
mlucidir. Cleopatra, Marc Antonius’un kilicinm tasidigini soyle-
digi zaman onun sézlerinin manasinin belirsiz olusunun sebebi
(bunu gercek anlamiyla m1 soyliyordur yoksa burada seksuel
bir sembolizm mi s6z konusudur?) anlamin erisilemeyecek bir
uzaklikta, sozcuklerinin ‘ardinda’ olusu degildir. Bu, bir resmin
denizdeki bir firtinay1 m1 yoksa ihtiyar bir delinin beyaz bukle-
lerini mi anlattigindan emin olamayisimizin sebebinin, resmin
konusunun tuvalde resmedilmis sekillerin ‘ardinda’ yatmasi ol-
dugunu diastunmeye benzer. Birisi korkuyla suspus olup anlasil-
maz bicimde konustugunda, o kisinin yasadigi korku tipki an-
lamin sozcikte varolusu gibi, kisinin vicutsal faaliyetlerinde
mevcuttur. Ancak bu durum o kisinin hissettigi korkuyu hid-
det veya utan¢ sanmayacagimiz anlamina da gelmez.

5.3 Ses Tonu, Atmosfer ve Perde

Yani, bir siirin ses tonunu yanlis yorumlamak mumkun-
dur. Ancak bunun sebebi ses tonunun sozcuklerin ‘ardinda’
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yer almasi veya okurun tesadufi bicimde kendi iclerinde ses
tonu olmayan sozcuklere bir ses tonu tahsis etmesi degildir.
Omegin W.B. Yeats'in “A Dialogue of Self and Soul” (Benlik
ve Ruhun Konusmasi) siirinin son bélimune bir bakalim:

Kaynagina dek izlemekten memnunum
Eylemdeki veya dusiincedeki her olayi;
Hepsini 6l¢; hepsi affetsin beni!

Benim gibi biri pismanhgim dile getirdiginde
Oylesine buyiik bir tathlik akar ki gogsiine
Giulmeliyiz ve sarki soylemeliyiz,
Kutsanmisiz her sey tarafindan,

Baktigimiz her sey kutsanmis.

Pek cok okur burada meydan okurcasina sevingli bir ses
tonu duyacaktir, bazilar siirde gereksiz bir cesaret oldugunu
dusunurken bazilar1 boyle dusunmeyecektir. “Hepsini 0lg;
hepsi affetsin beni!” dizesinin biraz fazla kendinden memnun
bir jest oldugu, erkeksi bir boburlenmeyi ima ettigi dusunule-
bilir; ancak bazilar1 bunu kabul edilebilir bir tur begeni olarak
algilayacakur. Bazi okurlar, siirin “Benim gibi biri...” ifadesi-
nin siradan bir kisiye oranla ahlaki acidan ¢ok vicdanli olma-
sindan dolay: sairin sucluluk duygusunu ortaya koydugundan
suphelenebilirler. Gercekte, sonraki dizelerin dilbilgisi
‘ben’den ‘biz’e gecen edatla birlikte siirin anlaticisinin kendini
kabul edisinin yalnizca kendi tzerinde degil, bagska herkes
tizerinde de baskalastiric1 bir etkisi oldugunu ima eder. Yal-
nizca kendi suglulugunu degil batin insan irkinin sucluluk
duygusunu dindirmeyi bagsarmistir, bu da daha énce yalnizca
Isa Peygamber’e mahsus bir basaridir.

Yine de Yeats siirlerinde genellikle oldugu gibi buradaki di-
zelerin gorunuste dogal dogrudanligmda ve onlarin sevingten
ucan, ilahileri akla getiren nakaratinda (“Gulmeliyiz ve sarki
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soylemeliyiz/Kutsanmisiz her sey tarafindan”) dokunakli bir
yan vardir. Sanki dizeler daha derin bir bilgelige guvenerek
belli bir safliga sahip olmay: goze alirlar. “Oylesine buyuk bir
tathhk akar ki gogsune” dizesi, daha karmagsik bir so6z veya ifa-
de yerine tek bir basit sozcuge yaptig cesur bicimde kendin-
den emin vurguyla (‘tathhk’) ancak Yeats'in bir dizesi olabilir-
di. Keats ‘soguk-kokli’ gibi bilesik yakistirmalar yaparken Ye-
ats ‘buyuk’, ‘darbe’, ‘tas’, ‘budala’, ‘ekmek’, ‘cignemek’, ‘panltr’
gibi daha basit, temel sozcikleri tercih etmeye meyillidir. ‘Tat-
Ir’ ve ‘tathlik’ bunlar arasinda yer alir. Eger insanin sefaletinden
bahsetmek isterse “kokusmus hendek” gibi bir sey yazar; bu
basmakalip s6zciik ve ifadeler yinelenerek kullamldiklarinda
bir tur sifreye donusur, ayrintih olarak aciklanmas: gerekme-
yen ancak bir bakista ifade edilebilir gibi gorinen karmasik an-
lamlar edinirler. Yeats kendi s6zel ortamina yonelik fazlasiyla
modernizm-karsi bir inan¢ besler, bunu da kismen Irlanda
sozel geleneginden miras almistir. Sozcuiklerin etkili olabilme-
leri icin egilmeleri, i¢ ice gecirilmeleri veya asin bi¢imde yuk-
lenmeye ihtiya¢c duyduklarim hissetmez gibidir. Eger onun si-
irinde muglak bir sey varsa, muhtemelen yanhshkla oradadir.
“Baktigimiz her sey kutsanmis” yeterince kusku uyandiran
bir iddiadir ancak okur muhtemelen Yeats'in bu ifadeden pa-
cay1 kurtarmasina izin verir, ne de olsa siirin baglaminda bir
butun olarak gorulen esrik zaferi yeterince bedel karsihginda
kazanilmistir. Sair bu zaferi ucuza satin almak yerine ac1 de-
neyimlerle bedelini 6deyerek hak etmistir. O zaman bu dize-
leri, “The Tower” (Kule) siirindeki su dizelerle karsilastirin:

Ve inanami agikliyorum:

Plotinus’un dustincesiyle alay ediyorum
Ve Platon’un dislerinin icinde aglyorum,
Olum ve hayat yoktu
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Insan bitini olusturana degin,

Ne var ne yoksa yapana

Aa ruhundan,

Evet, giines ve ay ve yildiz, timii

Ve buna ayrica eklensin

Oliiler olarak, yiikseldigimiz

Hayal ettigimiz ve boylece yarattigimiz
Ayotesi Cenneti...

Eger busiirin ilk bolumu seving duygusuyla ilgiliyse bu kis-
m1 da kuskusuz ki kendini begenmis bir rahatina duskunluk
duygusuyla ilgilidir. Dizeleri katisiksiz bicimde kendi bildigini
okuyan bicimde birarada tutar gibi goriinen o gurleyen, goste-
risli ses tonuyla “Olum ve yasam yoktu/Insan bitiinu olustura-
na degin” dizelerindeki dogmatik kibir birbirine benzer. Bu ifa-
denin acikca yanlis olusu, onun siirsel giicinu yogunlastirma-
ya yardimci olmaz. “Evet, giines ve ay ve yildiz, timi” dizesin-
deki uclu olciide bir seyler yanhs gidiyormus gibi gorunur, bu
da eger vurgulari dizenli tutmay istiyorsak bizi “gtines ve ay ve
yildiz” s6zcuklerini hizla soylemeye mecbur eder; “Ve buna ay-
rica eklensin” dizesi, sahip oldugu gizemli sirini ifsa etmek tze-
re olan bir bilgeden ziyade sekreterine bir seyler yazdiran bir
dava vekilinin sesine benzer. Dizelerin 6zlu hali, muhtemelen
bir kehanet etkisi yaratmak amaciyla yapilmistir ancak yalnizca
bir vecize etkisi yaratir. “Ayotesi Cennet” sozcuklerinin ilk
harflerinin saldirgan ve iddiali bicimde buyuk olusu, onlar1 da-
ha az yapmacikl veya inanilmaz kilmaz. Ancak g6z alic1 bigim-
de yaratic1 yarim uyaklar vardir: faith’/‘teeth’, ‘thought’/'were not’,
‘that’/‘create’ ve cok daha az isabetli olan ‘barrel’/star, all’.

Siirin ses tonu, belirli bir ruh hali veya hissi ifade eden se-
sin bir modulasyonudur. Isaretlerle duygularin kesistigi yer-
lerden biridir. Yani, siirdeki tonlar cilveli, kaba, zuppece,
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mahzun, hovarda, yaltakgi, kibar, coskulu ve benzeri seyler
olabilirler. Ancak siirde ses tonunu, sozlukte bir zihin veya
duygu durumu olarak tarif edilen ‘ruh hali’'nden ayirt etmek
kolay degildir. Muhtemelen “Mariana” siirindeki ruh halinin
melankolik oldugunu soyleyebiliriz, siirin tonu ise kederli ve-
ya mahzundur. Ayrica ses rengi vardir; bu kavramin anlam,
bir sesin veya muzik notasinin onun perdesinden ve siddetin-
den ayr olan ayristiricl karakteristigidir. Tennyson’in siirin-
deki ses rengi, onun benzersiz bi¢cimde Tennysonci niteligini
gostermek seklinde algilanabilir, onun siirini yeterince oku-
mus herkes icin Tennyson siirleri kolaylikla ayirt edilebilir.
Burada bir sairin ayristiric 6zelliginden veya imzasindan bah-
sediyoruz. Robert Lowell'in siirleri cok Lowellcidir, bir Sylvia
Plath siirinden daha Plathvari bir siir yoktur. Heyhat, Swin-
burne de Swinburnecti olmaktan asla vazgecmez.

Bir siirsel sesin perdesinden de bahsedebiliriz, bunun anla-
m1 onun yuksek, alcak veya orta yikseklikte ¢ikmasidir.
“Porphyria’nin Asigi”mn son dizesinin -“Ve yine de Tann tek
bir kelime etmedi!”- ses perdesini, onun anlamini nasil yo-
rumladigimiza bagh olarak atesli bir qighk veya dasuk bir ho-
murtu gibi okuyabiliriz. Hatta bir siirin sesinden, yani ne ka-
dar yuksek veya yumusak ses cikardigindan bile bahsedilebi-
lir. Kimse George Herbert'un su dizelerini susturulmus bir f1-
silt1 olarak okuyamaz:

Tahtaya vurdum ve bagirdim, “Yeter,
Baska ulkelere gidecegim!
Ne? Hep ic cekip ozlem mi duymaliyim?
Kaderim ve hayatim 6zgur, yol kadar o6zgur,
Ruzgar kadar serbest, hazine kadar genis.
Hala yerimde mi durayim?”
(“The Collar” [Tasmal])
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Burada sairin bagirdigini, boyle yaptigini bize soyledigi
icin biliyoruz. Ritmin beklenmedik, hizli degisimlerinde, ¢a-
resiz bicimde kirik ifadelerde, dizelerin sayfa tizerindeki yazi-
bilimsel bicimliliklerine karsin kasti olarak bi¢imli anlambi-
limsel motifler olusturmayisinda onun 6fkesini ve dus kirikli-
g1 hissedebiliriz. Benzer bicimde John Donne’un “Tann as-
kina tut dilini ve sevmeme izin ver” dizesi de tahminen saka-
c1 bir sabirsizlik havasiyla, tath bir agirbaghlikla soylensin di-
ye yazilmamistir. Anna Laetitia Barbauld'un asagidaki femi-
nist kalk borusu i¢in de durum aynidir:

Evet, yarali Kadin! kalk, hakkini savun!

Kadin! ¢ok uzun stiredir alcaltilmis, kiiciimsenmis, ezilmis;

Tarafli Yasa'ya ragmen hitkmetmek icin dogmussun,

Gogsunun ustiinde kendi dogal imparatorlugunu sirdir!
(“The Rights of Woman” [Kadinin Haklar])

Barbauld tinlem isaretlerini abartir ancak :sesin veya ses
siddetinin yukselisini vurgulamak icin tasarlanmis bagka bir
noktalama isareti yoktur. Unlem isaretleri, en inceliksiz nok-
talama isaretleri olsalar da aym1 zamanda en anlatimc1 nokta-
lama isaretlerini de olustururlar.

Bazi siirler oylesine olumciil bicimde sessizdir ki, ne soyle-
diklerini yakalamak ic¢in kulaklarimizi agmamiz gerekir.
Tennysonin bu defa “In Memoriam”dan bagka bir siiri buna
ornek olabilir:

Yakinimda ol 1sigim zayifken,
Kan sizdiginda ve sinirler gerildiginde
Ve irperdiginde; ve kalp hasta oldugunda
Ve Varhik'in butin ¢arklan yavasladiginda...

Yakimimda olan ben gozden kaybolurken,
Insan kavgalaninin ismine isaret etmek icin
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Ve hayatin disiik karanlhk kenarinda
Sonsuz guniin alacakaranhginda.

Bu dizeler daha ¢ok 6lumcul hasta birinin boguk, fisiltih
sozcuklerine benzer, hastanin ne mirildandigini duymak
icin yastigin yakinina dogru egilmemiz gerekir. Bunu gurual-
tala bir bogurme seklinde seslendirmek uygunsuz kacacak-
tir, Tennyson’in “Charge of the Light Brigade”inin (Isik Tu-
gayrnin Hacumu) 6lumsuz acilis dizelerini bagirip cagirarak
soylemek de benzer bicimde uygunsuz olur: “Yarim fersah,
yarim fersah,/Yarim fersah ileri...” Bunu nereden biliriz? Bu-
nu, tipk: alacakaranhigin guniin sonunda gelmesi gergegini
anlamamiz gibi anlariz. Bu, kultirel davranislarimizin bir
parcasidir.

5.4 Yogunluk ve Tempo

Yogunluk, siirsel duygunun bagka bir kategorisidir, ses to-
nu, perdesi ve ses yuiksekliginden farklidir. Kanli canh bi¢im-
de yogun siirler oldugu kadar sessizce yogun siirler de vardir.
Elizabeth Barrett Browning’in bir sonesinden yapilmis su alin-
t1, bir saygisizhik o6rnegi olarak okunamaz:

Seni nasil seviyorum? Izin ver de sayayim yollarini.

Seni ruhumun ulasabilecegi derinlik ve genislik ve yiikseklik

Kadar seviyorum, goriinmeyenleri hissettigimde

Varhk’in sonuglarini ve ideal Inayet’i.

Seni her guniin en sessiz ihtiyac seviyesinde

Seviyorum, giines ve mum isigtyla.

Seni seviyorum ézgurce, insanin Hakk icin micadele edisi
gibi.

Seni seviyorum safca, Ovgii'den doniisleri gibi...
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Modem zevkimiz i¢in ¢ok samimi ve alicenap bir siirdir bu.
“Varlik'in sonuglarini ve ideal Inayet’i” ifadeleri kaba sabadir ve
bunlar séylemesi zordur; ‘se\}iyesinde’ ise tuhaf bicimde sikia
bir notadir. Ayrica ‘Hak’ ve ‘Ovgiv gibi agir, buyuk harfle yazil-
mus soyutlamalardan rahatsiz oluruz. Victoria doneminde yasa-
yanlarsa, tahminen bu siirin asir1 derecede siddetli oldugunu da-
sunmemislerdi. Siir Milton’in sonelerinde kayirmaya meyilli ol-
dugu ve ilk sekiz dizenin (veya oktavin) iki defa abba semasini
kullandig bir uyak bicimiyle yazilmistir. Bu ayn1 zamanda Pet-
rarch’in soneleri icin de tipik bir semadir. Victoria doneminde
yasayan bir bagka kadin sair olan Christina Rossetti, bu cifte ab-
ba uyak semasini daha ustalikla ele alir:

Hatirla beni uzaklara gittigimde,
O sessiz memlekette uzaklara gittigimde;
Beni artik elimden tutamadiginda,
Ne de ben gitmekten vazgecip kalmak icin geri dbndﬂgﬂmde.
Hatirla beni artik giin be gin
Tasarladigin gecmisimizden bana bahsetmediginde
artik:
Yalmzca beni hatirla; anliyorsun ya,
O zaman damsmak veya dua etmek icin gec olacak...

Buradaki uyaklar tipki bir ¢an gibi ses cikararak, kederli
bir ruh hali yaratmakta hayati 6neme sahiptir. Victoria done-
mi siirinde ¢cogunlukla oldugu gibi, abba uyak semasi ayni bi-
cimde ortadaki iki dizeyi iceriden baglatarak grafik olarak da
vurgulanir. Baz1 okurlar Rossetti'nin ses tonunu teselli edici
olmak icin biraz fazla heyecanli, kendine acimaya biraz fazla
yakin bulabilirler; ancak yine de dizeler mutsuz agirbash hal-
leriyle etkileyicidir. Son dize, daha 6ngorulebilir olan ‘cok ge¢’
yerine ‘ge¢’ sozcugunu kullanir, bunun ilging bir etkisi vardir:
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Masaya vurarak konusan biri olmadig takdirde ona 6lumin-
den sonra tavsiye vermek yalnizca ge¢ kalmis bir hareket ol-
mayacaktir. Asir1 derecede dusuk bir zekdya sahip olmadig
takdirde, bunu nasil anlayamadigin1 gormek zordur.

lhmal edilmis bir baska bicimsel kategoriyse tempodur.
Bazi siirler surunerek ilerler, bazilar1 sakin bir bi¢cimde yanda
kosar, bazilariysa heyecanh bir bicimde ileriye firlarlar. Brow-
ning’in “How They Brought the Good News from Ghent to
Aix” (Ghent'ten Aix’e lyi Haberleri Nasil Getirdiler) gibi bir
siiri oylesine hizla ilerler ki, ona yetismek zordur:

Mengeneye sicradim ve Joris ve o da;
Dért nala kostum ve Dirck dért nala kostu ve ticiimiiz de dort

nala kostuk;

Kapularin siungileri acilirken “Epey hizhsimz!” diye bagirdi
nobetci;

“Hizhsimz!” diye yankiladi duvar bunu dort nala giden biz-
lere dogru...

Percy Bysshe Shelley’nin “Ode to the West Wind” (Bat1 Ruiz-
garma Od) siiri, razgarin kendisi gibi girdaplar yaparak doner:

Ey vahsi Bati Riizgari, Sonbaharin varligimin nefesisin sen,
Sen, dli yapraklarin suriiklendigi goriinmez varliksin
Tipki hayaletlerin bir bityuciden kacist gibi,

Sar, ve siyah, ve solgun, ve atesli kirmzi,
Salgindan muzdarip kalabaliklar: Ey siz,
Karanlik, kistan kalma yataklarina arabayla gidenler

Kanatlitohumlar, soguk ve asagida yattiklart...

Kitalar arasinda devam eden ctimleler, riizgarin hi¢c durma-
dan kuvvetle esmesini surdirmek icin gereklidir. Bir firtina-
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dan olusan bu tek cumle, alt camleler inatc1 bir bicimde bir
oraya bir buraya savrulup dururken bes kitadan uzun bir su-
re boyunca devam ettirilir.

O zaman bunu Tennyson’in “The Lotus Eaters” (Nilufer
Yiyiciler) siirinin buyuleyici bicimde yavas temposuyla karsi-
lastiralim:

“Cesaret!” dedi ve topraga isaret etti,

“Bu yiikselen dalga bizi yakinda sahile dogru ilerletecek.”
Ogleden sonra bir yere geldiler

Her zaman égleden sonraymis gibi goriinen.

Sahilin ¢evresinde durgun ruzgar esip durdu,

Yorucu bir ritya gormus biri gibi nefes alarak.

Vadinin ustiinde yuvarlak yiiziiyle durdu ay;

Ve asag inen bir duman gibi, zayif akarsu

Ugurum boyunca dustii ve duraksadi ve duger gibi goriindi.

Bu bolum, ‘6gleden sonra’ ifadesinin tekrar edilip dolasim sis-
teminin durmasi, verimsiz bir dongusellik etkisi yaratmasi ve
son dizenin (Ingilizce’de her zaman riskli bir 6l¢u turii olan) o
on iki heceli baygin yapisina dek biraz fazla inatc bicimde cev-
resine bir rehavet havasi yaymaya calisir. Siki bicimde 6rilmus,
tantana yaparak tekrar eden uyaklar (ababbcbcc) sevimli bir se-
kilde olsa da okura higbir yere gitmedigi duygusunu verir. Uyak-
lar bir adim ileriye dogru surundukleri an, ilgilerini yitirmis bir
bicimde oldular yere geri dontiyormus gibi gérunurler.

5.5 Doku

Tennyson’insiiri ayni zamanda siirde doku olarak adlandi-
rabilecegimiz seyin kullanish bir 6rnegidir. Sozliklerde bir
yuzey veya cismin hissi veya goriunusu olarak tanimlanan ‘yi-
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zey’, bir siirin ¢esitli seslerini elle tutulur motiflere dokuma
yontemleriyle ilgilidir. Agirkanlh ruh haline uygun bicimde
“The Lotus Eaters”dan alinmis bu bolum, genel olarak keskin
sessiz harfleri kullanmaz (‘pointed’ ve ‘pause’ disinda p sesi pat-
layic1 bir tnsiaz olarak bilinir), bunlar yerine daha yumusak,
daha 1slikst sesleri yuksek bir unlu harf sayisiyla birlikte kul-
lanir. Bu dizeleri dudaklarinizi cok fazla hareket ettirmeden
yuksek sesle okuyabilirsiniz, bu da onlarin resmettigi insanin
uykusunu getiren durumu yeniden ortaya ¢ikarir.

Veya Yeats'in “Among School Children” (Okul Cocuklar1
Arasinda) siirinin sonundaki su muhtesem bolime bakalim:

Emek cicek aciyor veya dans ediyor

Viicudun ruha keyif vermek icin yaralanmadig yerde

Guzellik de kendi umutsuzlugundan dogmus degil,

Sulu gozlii bilgelik de geceyatist yagindan.

Ey kestane agac, biiytik kokli filizlenici,

Sen yaprak misin, cicek mi, yoksa agacin govdesi mi?

Ey mugzigin egemenligi altina giren beden, Ey parlaklasan
bakzs,

Nastl aywrt edebiliriz dansgiyr danstan?

“Nilafer Yiyiciler’in aksine buradaki zengin ses dokuma-
sinda unlu harfler yogun bir faaliyet i¢cindedir, b ile baslayan
olaganusti cok sayidaki sozcikte de (‘blossoming’, ‘body’,
‘bruised’, ‘beauty’, ‘born’, ‘blear-eyed’, ‘blossomer’, ‘bole’, ‘brighte-
ning’de de) bu boyledir. Yine de sanki siir masum bicimde on-
lardan habersizmiscesine, rahatsiz edici olmaktan uzakurlar;
bunun sebebi bu sdézciiklerin zarif bicimde bir dizi 6teki sesle
beraber dokunmus olmasidir. Bunun 6rnegi, muthis bir dize
olan “Sulu gozlu bilgelik de geceyarisi yagindan™dir. ‘Blear’
sozcugu ‘nor’un sesini alir, ancak bunu zevk veren bir farkla
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yapar, ‘night’ ise ‘eyed’n unlu harfli sesini yansiur. Ayrica ‘so-
ul’/‘oil’/bole’, ‘despair’/blossomer’da oldugu gibi basariyla yapil-
mis yarim uyaklar vardir.

Doku, Thomas Hardy'nin siirinin de 6nemli bir yénudur.
Bunu Hardynin “The Darkling Thrush” (Karanhktaki Ardic-
kusu) siirinin ilk kitasinda gorebiliriz:

Bir agaclik kapisina dayandim
Ayaz hayalet-grisi rengindeyken,
Ve Kis'in artiklart giniin
Zayiflayan goziinii 1ssizlastirmisken.
Karmakansik sarmasik saplari gogi isaretlediler
Kirilmisg lirlerden olusmus diziler gibi,
Ve neredeyse hepsinin yakast birakimamis insanhk
Onlarin ev yanginlarinin pesinden kosmustu.

Yakin okuma yapmadan dahi, buradaki ses dokusunun ne
kadar siki bicimde 6ruldugii veya ne kadar yogun bicimde do-
kundugu aciktir; bu incelikli siirdeki her hece, fazla mesai
yapmaya zorlanmistir. Fazlasiyla sikistirilmis ve yine de tama-
men anlasilir olan butun bir kita, fazladan tek bir gram yag
icermez. Ornegin ucuncii ve dordunca dizelerde ‘Kighn’
(‘Winter’s’) ile ‘zayiflayan’ (‘weakening’), ‘artiklarr’ (‘dregs’) ile
1ssizlastirmigken’ (‘desolate’) arasindaki ses yinelemesi, ‘made’
ve ‘day’ arasindaki daha az rahatsiz edici yarim uyak ve ‘Win-
ter’s'in son hecesi ve ‘dregs’in ‘re’ sesi tarafindan birbirine uy-
durulur. O ahenksiz “karmakarisik sarmasik saplar” ifadesi,
birbirlerine gelisigiizel bicimde sarilmis kuvvetli hecelerle tik-
lim nkhm gorunar, okurun ‘scored’ ve ‘sky’ sozcuklerinin da-
ha rahat bicimde tuketilebilen ahengiyle 6dullendirilmeden
once oOzellikle calismasi gereken, keskin bicimde farkh sesler-
den olusan bir kiimedir bu. Par¢anin tamamai, soyut alegori ve
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gayretle gozlemlenmis dogalc1 ayrintilan siki bicimde birara-
ya getirmesi yuziunden dikkate degerdir.

5.6 Sozdizimi, Gramer ve Noktalama lIsaretleri

Pek cok siirsel etki, sozdizimi araciigiyla gerceklestirilir.
Gramer gibi bu da ses tonu veya ruh halinden daha ‘nesnel’ ol-
ma avantajina sahiptir, bu yuzden de kendi isleyis bicimlerine
bakilmak suretiyle daha kolay bicimde kanitlanabilir. Edward
Thomas’in “Old Man” (lhtiyar Adam) siirinin acilis dizelerine
bakalim:

Ihtiyar Adam, veya Delikanlinin askr — isimde hichir sey yok
Delikanlmn askim veya Ihtiyar Adam’s tammayan biri icin
Kirag yesili tuyli ot, neredeyse bir agac,

Biberiye ve lavantayla biiyiiyen.

lyi taniyan biri i¢in dabhi, isimler

Yan yariya susliiyor, yari yartya sasirtiyor olan seyi:

En azindan, olan sey isimlere sarilmiyor

Zamana karsin. Ve yine de isimlerden hoslaniyorum.

Otun kendisinden hoslanmiyorum, ama kesinlikle

Seviyorum onu, tipkt bir cocugun bir giin onu sevecek olusu
gibi

Kapt tarafindaki calidan bir tiiy kopartan,

Eve her girip ciktiginda...

Bu dizelerin carpici 6zelliklerinden biri, darastluk adina
zarafeti kurban etmeye buyuk bir cesaretle hazir oluslaridir.
Puruzlu, cetrefilli sozdizimi sairin kafa yordugu bitki hak-
kinda surekli olarak yoldan ¢ikan dusuncelerini ¢6zmek igin
caba sarf eder. Bunu yaparken, tereddutleri, yavaslamalar1 ve
hizla geri donusleri, onun ota olan tepkisinin kivrimlari ve
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niteliklerini temsil eder. S6zdizimi, hakikate yonelik inat¢i
bir sorumlulugun hizmetindedir; her ifade siirin anlaticisi-
nin tam olarak ne hissettigini saptamak i¢in verilen kararl
bir ¢abanin hizmetindedir. Burada en 6nemli olan sey dogru
sozciikleri kullanmaktir: Ot ‘neredeyse’ bir agactir, ama tam
degildir; isimler ‘yan yariya’ susler ve ‘yari yariya’ sasirtir,
ancak butanuyle yapmazlar. ‘En azindan’ ifadesi, hemen bu
ifadeyi niteler ve onun gerceklestigi dizenin tokezleyen,
ahenksiz tek heceli sozcukleri -“En azindan, olan sey isimle-
re sarilmiyor”- kesin bir dogruculuk adina sakar olmay1 go-
ze almaya hazirdir.

Dizelerin verdigi aranin 6te yanina atlarken sairin, mesle-
ginin kendisine verdigi bir sapkinlik neticesinde otlarin ken-
dilerini degil, ancak isimlerini sevdigini sersemleyerek 6greni-
riz; bu oylesine beklenmedik bir durumdur ki onu biraz dra-
matik bir élan olarak algilariz, sanki bir hali her seye cok ¢a-
buk inanan okurun altindan muzipge ¢ekilivermistir. Nokta-
lama isaretleri, bu karsihgin araliksiz, degisken yapisiyla isbir-
ligi yapar, siirin ilk birkag¢ dizesi belirgin bir bicimde virgul-
lerle asir1 doluymus gibi gorunar, bu virgillerden biri biraz
gereksiz bicimde bir tireyi destekler. Sair, ot hakkinda ne his-
settiginden ona dair puruzsuz bir ciimle tretecek kadar emin
degildir. Titiz bicimde niteleyici bir alt cumle, bir baska cim-
lenin uizerine sertce devrilir. Siiri ¢ekici yapan seylerden biri,
onun acik yurekliligi, sairin bu bi¢imsiz sureci butinlesmis
bir modele uyacak bicimde duzlestirmeden bize kendi suphe-
lerini, bakis acisindaki degisimleri ve ani his degisimlerini
gormemize izin verme bicimidir. Sanki duvar halisindaki da-
ginik dikisileri gérunir halde birakmistir.

Yeats, sozdiziminin hinerli kullaniminin bir baska 6rnegi-
ni vererek bize bir kez daha hizmet edebilir:
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Penceremin altindan sular akiyor hizla,

Asagida su samurlari ve tepede orman tavuklari,

Gokyuziinin yiziine bakarak hi¢ kararmadan akiyorlar. bir
mil boyunca

Sonra ‘kor’ Raftery’nin ‘mahzen’inde karisiyorlar karanhga

Yeraltinda akiyor, kayalik bir yerde yiikseliyorlar

Coole topraklarinda ve orada bitmek icin

Bir gole dokulityor ve bir delige dusityorlar

Su tiretilmis ruhtan baska nedir ki?

(“Coole Park and Ballylee”
[Coole Parki ve Ballylee], 1931])

Thomas’in dizelerinin duzensizligi kadar cilali olan bu siir,
neredeyse kasti bicimde bizi s6zdiziminin dolambagl egimi-
nin akarsunun akintisini ne kadar guzel taklit ettigi uzerine
dusunmeye kiskirtir. Yeats tek bir cimleyi kuvvetli bir bi¢im-
de siirin yedi dizesinin koseleri ve sdzdizimsel caliliklar ara-
sinda surukler, dengesini bir anhgina dahi kaybetmez. Son di-
ze, ustahikli perde degisimi ve marifet gosterisiyle bu ustalikh
performansin bir tir son siislemesi haline gelir. Dize, sanki sa-
irin becerikli gosteriden sonra bile disariya ufleyecek nefesi
kaldigini gostermek icin oradadir.

Yine de son dizede topografik olandan metafizik olana
dogru yapilan hesaplanmis dramatik gecis canimiz1 sikabilir.
O biraz kendini begenmis retorik soruya, “Su uretilmis ruh-
tan baska nedir ki?”ye bariz bir cevap, siirin kendisi tarafin-
dan az 6nce bir manzaranin ayrintil tarifi seklinde verilmistir.
Biz simdi buttin bunlarin yalnizca sembolik oldugunu mu ha-
yal etmeliyizdir? Son dize, belli bir yuzeyselligi, gercekligin
alegoriye ¢ok kolay donusmesini igerir. Ayrica kitanin buatu-
nundeki tour de force'un asir1 derecede isabetli oldugunu, bu
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gurultiicii akisin biraz fazla kolaylikla tek bir dizgun anlatiya
boyun egdigini de hissedebiliriz. Ancak onun s6zdizimsel ya-
pis1, olaganiustu bir siirsel kullanima sahiptir.

Gramer, bir siirin iskeletinin parcasidir ancak ayni1 zaman-
da kendisi de siirsel bir aygit islevi gorebilir. T.S. Eliot'un
“Whispers of Immortality” (Olumsuzlik Fisiltilarn) siirinin
ilk kitasi, bu duruma uygun bir 6rnek sunar:

Webster olum tarafindan fazlasiyla ele gecirilmisti
Ve derinin altinda kafatasim gordii;

Ve gogussiz yaratiklar gordi yeraltinda,
Dudaksiz bir siritmayla geriye dogru yaslanms.

Elestirmenler o ‘yaslanmis’ s6zcugunun ne anlama geldigi
uzerine pek ¢ok iddia 6ne surmuslerdir.’ Siirin anlami, Webs-
ter'in 6lum tarafindan ele gecirildigini, derinin altindaki kafa-
tasim gorduginy, sonra da, ayr bir bilgi parcasi olarak, yeral-
tindaki nefessiz yaratiklarin dudaksiz bir siritisla geriye dogru
yaslandiklarin1 6grenecegimiz sekilde iki yariya mi ayrilmis-
tir? Bu agiklama, ‘yaslanmigi ‘yaslanmak’ fiilinin ge¢mis za-
manda ¢ekilmis haline dénuasturur. Siirin bu yorumu, ikinci
dizenin sonundaki noktali virgulle de gucendirilir, bu da bir
fikri 6tekinden ayirip isaretler gibidir. Ancak ayni zamanda
hafif bir carpitma da yapar, ne de olsa ucuncu dizedeki ‘Ve’
sozcugl bizi bunu beklemeye yoneltese de iki fikir arasinda
herhangi bir gramatik baglant1 yok gibidir. Bu, sunu séyleme-
ye benzer: “Buyukannem bu alanda kariyer yapmus bir sucluy-
du ve bir yabanarasi gelip burnuma kondu.”

Yani bu siiri tek bir anlam birimi olarak da okumak mum-
kundur: Muhtemelen “yeraltindaki nefessiz canhlar”, ‘gordw’

3) Sozcitk hakkindaki bu tartismanin bir kismim William Empson’in Seven Types of
Ambiguity (Harmondsworth, 1961) kitabina borgluyum: s. 78-79.
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fiilinin nesnesidir, “derinin altindaki kafatasi’nda da durum
boyledir. Belki de Webster ikisini birden gormistur. Ancak o
zaman ‘yaslandr'yla ne yapacagiz? Bu konudaki onerilerden
biri, onun ‘yaslandrnin ge¢mis zamani olmak yerine tipk: “Su-
purge buzdolabina yaslanmist1” cumlesinde oldugu gibi gec-
mis zaman fiili oldugudur. Gogussuz canlilar, geriye yatma
eylemini gerceklestirmek yerine geriye yatmigslardir. Ancak o
zaman, buradaki noktal virgule anlam vermek daha da zorla-
sir. Eger canlilar kendi hareketleriyle geriye yaslanmiyorlarsa
bu, karsimizdaki arkutoct imgenin dehsetini hafifce azaltabi-
lir; ne de olsa 0 zaman bu kadar kabusumsu bir bi¢cimde can-
I1 gorunmezler bize. Insan bu arada gogusleri olmayan canli-
larda bizi bu kadar korkutan seyin ne oldugunu merak ediyor,
ne de olsa erkekler ve ¢ocuklarin da en azindan yetiskin ka-
dinlarin gogusleri anlaminda gogsu yoktur. Buradaki dehset
verici mesele, bu figurlerin goguslerini kesip atmis kadinlar
olusu mudur?

5.7 Muglakhik

O zaman bu dizede muhtemelen bir muglaklik vardir; boy-
lesi bir muglaklik siirin dogasina yerlestirilmistir. Bunun sebe-
bi, halihazirda gormus oldugumuz uzere siirlerin kendi anlam
imkanlarim sinirlandirmaya yardim etmek icin maddi baglam-
larla donanmus bir halde okura ulasmayisidir. Bunun bir sebebi
de ‘anlamsal olarak doymus’ olan anlamlarinin ¢ogunlukla faz-
lastyla sikistirilmis olmasidir, bu da onlar1 ¢c6zmeyi daha zorlas-
tirir. Bunun bir 6rnegi, Gerard Manley Hopkins'in insan varo-
lusunun faniligine aglayan geng bir kiz hakkindaki guzel kuguk
lirigi “Spring and Fall”da (Bahar ve Guz) bulunabilir. Siirin an-
laticis1 biraz belirsiz bir teselliyle, buyudugunde boylesi mese-
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lelere karsi daha az duyarh olacagi konusunda onu uyarr ve ek-
ler: “Ve yine de sen aglayacaksin ve neden agladigim bilecek-
sin.” Akil hocasi 1.A. Richards’in izinde giden William Empson,
bu dizenin ¢ok sayida anlami olabilecegine isaret eder. Bunlar-
dan bazilan burada aktarilabilir:

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve neden bunu yap-
tigim biliyorsun.

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve sen ayrica ne-
denini bilmek konusunda da israr ediyorsun.

Ve sen yine de aglamakta israr ediyorsun ve neden agladigi-
nt biliyorsun! (Dinle, sana neden oldugunu anlatmak tizere-
yim!)

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden aglayacagim
biliyorsun.

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden agladigim
agladiginda bileceksin.

Ve sen yine de gelecekte aglayacaksin ve neden oldugunu bi-
leceksin! (Birak da sana anlatayim!)

Empson baska ihtimallerden de bahseder.* Bence dize ger-
cekte su anlama gelmektedir: “Ve sen yine de aglamakta israr
ediyorsun ve ayrica neden oldugunu bilmekte de 1srar ediyor-
sun.” Buradaki ilk ‘ediyorsun’un italik yazils, ilk u¢ secenek-
ten birini son u¢ secenekten daha mumkun hale getirir. Yine
de bu alternatif okumalar: gecersiz kilacak hi¢bir sey yoktur.

Muglaklk ile muphemlik arasindaki farktan bahsetmek
onemlidir. Miphemlik, elimizde ikisi de simirh olan ancak
birbirlerinden ayrilan iki anlam oldugunda gerceklesir. Mug-
laklik, bir s6zcugun iki veya daha ¢ok manasi anlamin kendi-
sinin belirsiz hale geldigi noktaya dek birbirlerine kanstigin-

4) Ag.y,s. 148.
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da olur. Alexander Pope siirinde aym1 zamanda hem ‘liman’
hem de alkollu bir icki anlaminda ‘iskele’ sozcuguna kullanir,
bu da basit bir s6zctik oyunu olarak bir muglaklik 6rnegidir.
James Joyce'un Finnegans Wake'iyse farkl1 anlamlar belirsizlik
noktasina kadar birlestiren sozciiklerle doludur, bunun bir
ornegi anlam1 butiniyle acik olmayan su cumledir: “atessu-
yusevicisi 6zarladondu dylesine asmakokulu kirklitudorca-
gryla yaslanmis ¢igasagiancuezli sonradan gizlenirsin tipki in-
celevhadan midenin karinkich athig gibi.”

Muglakhigin bir érnegi Philip Larkin’in “Days” (Gunler) si-
irinde bulunabilir:

Guinler ne icindir?

Giinler icinde yasadiklarimizdir.
Gelirler ve uyandirirlar bizi

Defalarca ve defalarca.

Iclerinde mutlu olmak icindirler:
Gunler disinda nerede yasayabiliriz ki?
Of, o sorunu ¢ozmek

Rahibi ve doktoru getirtir

Uzun ciippeleri icinde

Tarlalar boyunca kosarak.

Burada zaman ve mekan fikri uzerine értalua bir oyun var-
dir. Gunler zamanin dilimleridir, ancak bir alanin icinde ika-
me edebildigimiz gibi onlarin icinde de yasariz. Ve bir tarla
boyunca kosmak, mekanin kiculmesi amaciyla zamanin hiz-
lanmas1 meselesidir. Burada bir mustehcenlik basyapitiyla
kars1 karsiyayizdir; anlam her seye ragmen ilgi uyandiric1 bi-
cimde akilda canlanan tek bir imge uzerinde dénmektedir. $i-
ir kendi yetersizligini yizamuize carpmadan, elinden geldigin-
ce az kayipla pagasini kurtarir, bir yandan da dogurgan bir ifa-
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de olan “uzun cuppeleri i¢cinde”nin kendisinden ¢ok daha faz-
la anlam1 yankilanmasini basarir. Rahip ve doktor, metafizik
sorular soran bu kisiye ona huzur ve tavsiye vermek icin mi
kosuyorlardir, yoksa bu karakterler onu bir deli gomleginin
icine sokmak icin acele eden, baskici, Blake siirlerinden ¢ik-
ma figurler midir? “Tarlalar boyunca kosarak” ifadesinin ko-
tacul imalarn da vardir: Saygideger, uzun cuppeli figurleri
boylesi munasebetsiz durumlarla iliskilendirmeyiz. Burada or-
todokslugun orta sinif koruyucularinin bir kriz yasadiklar1 ve
bunun panige yol a¢tigt mi1 ima edilir? Tarlalar ve uzun cip-
peler muhtemelen geleneksel, modern-oncesi bir cemaatin
isaretleridir, onlar i¢in hayatin anlami tzerine arastirmalar di-
ne saygisizlik anlamina gelebilir. Demek ki siirin son kitasini
hangi tonda, acimasiz m1 yoksa thml bir tonda m1 okumamiz
gerektigini bilmeyiz.

Ozellikle guzel bir muglaklik da Shakespeare’in 138. sone-
sinin acilis dizelerinde karsimiza gelir:

Askim yemin ettiginde hakikatten yapilmis olduguna
Inanirim ona, yalan soyledigini bilsem de...

Belirgin anlamindan ayn olarak bu, ayni zamanda su anla-
ma da gelebilir: “Askim gergek bir kiz (bakire) olduguna ye-
min ettiginde ona inanirim, yalan soyledigini (cinsel iliski ya-
samis oldugunu) bilsem de.”

Ayrica Shakespeare’in 94. sonesindeki unltt muglakliktan
da bahsetmek gerekir. Siirin tamami soyledir:

Incitmeye ve arzuya giicu olanlar bir sey yapmayacak,

En ¢ok yaptiklan seyi yapmayanlar gosteriyorlar kendilerini,
Baskalarnimi hareket ettirerek kendileri tas kalanlar,
Hareketsiz, soguk ve bastan ¢ikmayan,
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Onlar hakli olarak devraliyorlar Cennet’in inayetini,

Ve esi Dogamn giderinden zenginliklerini;

Onlar yuizlerinin efendileri ve sahipleri,

Otekiler yalmzca onlarin mikemmelliginin kahyalari.
Yazin cicegi yaza guzel gelir

Ancak kendisi i¢in yalnizca yasar ve oliir;

Ancak eger o cicek bulusursa hastalikla,

En temeldeki tohum cesurca karst koyar onun itibarina:
Cunku en tath seyler onlarin yaptiklariyla en eksi hale gelirler;
Curiiyen zambaklar cok daha kétii kokar otlardan.

Bu soneyi okurken siirin anlaticisinin seslendigi kisiyi ov-
dugiunu mu, kinadigini mi, yoksa iki isi birlikte mi yaptigim
merak etmeye baslariz. Muglakhigin kokeninde elbette anlati-
cinin askindaki kusurlar1 (eger bahsettigi kisi oysa) erdemle-
re donusturmeye ¢alismasi vardir. Diger taraftan, erdem gibi
gorunen seyler kusur da olabilirler. Macbeth cadilarinin “Adil
kotudur ve kotu adil” lafi, boylece sonenin slogani olabilir. In-
citmeye guict olmak ve yine de incitmemek, takdire sayan bir
davramstir; ancak eger bunu methetmek ayni zamanda en ¢ok
gosterdikleri seyi yapmayan insanlar: tebrik etmek anlamina
da geliyorsa, bu bir yandan da iki yuzluluge 6vgu duzmeyi
icerir gibidir. Bastan kolay ¢ikmayan erkek ve kadinlar, 6vgu-
ye layik kisiler gibidir ancak kendisi ‘tas’ ve ‘soguk’la, agirbas-
I1 bir vaziyetteyken oteki insanlarin hislerini karistirmanin so-
murucu bir is oldugunu dustunmek de bizi huzursuz eder.

Benzer bicimde, Cennet’in inayetini almak ve doganin gi-
derinden zenginliklerini idare etmek, olumlu basarilar gibi
gorunur; ancak bu durum sizi yuzunuzun efendisi ve sahibi,
kendi benliginizin mulk sahibi veya girisimcisi yapiyora, ani-
den bunun butunuyle saygideger olmadigini dustinmeye bas-
lariz. Eger ¢cok Shakespeare okumussak, onun bu yeni yukse-
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len, burjuva mal sahipligi veya mulk edinmek tizerine kurulu
bireycilik fikirlerini genellikle onaylamadiginin farkinda ola-
biliriz; bu fenomenlerden “sanki bir insan kendinin muellifiy-
mis/Ve tanimiyormus ondan bagka arkadas” diyerek bahset-
mistir (Coriolanus). Shakespeare genellikle kisinin butin kan
baglarini ve cemaat baglantilarini geride biraktig1 bu kendi-
nin muellifi olma fantezisini yikic1 bir sey olarak gorur. Troli-
us and Cressida’da Ulysses, Achilles’e “hi¢ kimse hicbir seyin
efendisi degildir... Kendi parcalarini otekilere iletene degin”
der; bu iddia, baska seylerle iliskisiz bir kimligi yok eder. Ya-
zin ¢iceginin yaza tath geldigini bilmek iyidir, ancak ¢icegin
kendisi icin yasayip olduguni duymak biraz endise vericidir;
siiri tatsiz bir bicimde bencilmis gibi gosterir.

Buradaki sorun, olumlu ve olumsuz olan seyleri basit bir
bicimde dengeleyemeyisimizdir, ne de olsa ikisinin ayni1 ma-
deni paranin iki tarafi oldugu yonunde huzursuz edici bir
suphemiz vardir. Eger durum buysa, o zaman sonenin tasav-
vuru (so6zcugin o6zensiz degil de kesin anlamiyla) diyalek-
tiktir. Sanki cicegin yaza tatli gelmesinin sebebi, sirf kendi
icin yasamasina karsin tatl olusu degil, boyle yasamasidir;
kendinde degerli bir 6zgurlesim olarak gorulecek bu narsis-
tik durumdan ¢ikmasi, onun hastalanmasina da yol acabilir.
Baskalariyla iliski kurmak sizi ahlaki kirlilige veya hatta
zuhrevi hastalik gibi daha az soyut olan bir kirlenme bicimi-
ne karsi savunmasiz birakir; bunun anlami, en sonunda ken-
di icinize kapaly, frijid halinizle normalden daha kotu bir ha-
le gelecek olusunuzdur. Gercekten de ayni kosullarda cogu
insaninkinden daha kotu bir duruma gelebilirsiniz, ne de ol-
sa boylesine uzak, kendi iginize kapali oldugunuz gercegi,
fazla iliski deneyimine sahip olmadiginizi, bu yiizden de bu
tur deneyimlere sahip olanlara oranla somurulmeye veya en
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sonunda kendinizi duygusal bir karmasa icinde bulmaya da-
ha yakin oldugunuzu gosterir. Curuyen zambaklar ¢ok daha
kotu kokar otlardan. Isleri ters gittigi takdirde yuce gonulla
kisiler, boylesi ahlaki iddialar1 olmayanlara oranla ¢ok daha
buyuk bir dusus yasarlar.

Yani, siirin anlaticisi nasil oldugumuz ve nasil géranduagu-
nuz arasinda bir boluinme oldugunu 6ne suruyordur; bu da
cogunlukla ahlaki bir kusur olarak gorulur ve gercekte bir er-
dem de olabilir. Ornegin, cinsel agidan cekici olan ancak bu
ozelliklerinden faydalanmayan Kkisiler, iki yuzla dedigimiz in-
sanlarin itibarh versiyonlaridir. Bunu kiskirtan seyin tam da
onlarn ilgisizligi olmas1 mimkunse de, bu insanlar gercekte
oteki insanlarda uyandirdiklan arzudan sorumlu degildirler.
Duygusal sogukluk, eger bastan ¢ikarilmaniz1 engelliyorsa,
gorundgu kadar ayiplanacak bir sey degildir. Narsisizm steril
olsa da, 6teki insanlardan bir sey alabilir (yazin ¢icegi yaza tat-
I1 gelir) ve gorundugn kadar degersiz olmayabilir.

Boyle olsa da, insanlari Cennet’in inayetini ve “esi Do-
ga'nin giderinden zenginliklerini” miras almis kisiler olarak
tarif etmek, biraz abartil gorulebilir. Shakespeare iyi bir ¢iftci
veya kihyadan hoslanir ¢cunka bu karakterler tutumlulukla-
riyla bazi musrif karakterlerin veya kiskang bicimde istif¢ilik
yapan tiplerin tam zittinda yer alirlar. Eger kendi benliginizi
savurgan bicimde kullanirsaniz onu dylesine dikkatsizce dagi-
tirsiniz ki, en sonunda elinizde onun yerine koyacak bir ben-
liginiz kalmaz; oysa eger kendinizi istiflerseniz, artik bir kim-
liginiz olmaz, ¢inku Shakespeare, insan kimliginin iliskisel
bir mesele oldugu konusunda Ulysses’le aym fikirde gibidir.
Burada resmettigi, soguk bir tavirla kendilerine hakim olan
erkek ve kadinlar, sanki ikinci kategoriye ait gibidirler; ancak
belli eksiklikleri idealize etmeye niyetli olan siir, onlarin san-
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ki akli basinda kahyalarla ayn kategoriye giriyormus gibi go-
runmelerini saglar.

“Onlarin mikemmelliginin kahyalar1” simdi ‘toprag: isle-
mek’ fiilinin arkasinda soéylenmemis bicimde gizlenen kahya-
nin rolanu degistirir. Ancak burada bir muglaklik vardir: ‘On-
larin’ mukemmelliginin anlami, duygusal olarak otistik olan
insanlar midir yoksa onlarin ¢evresindekiler mi? Dizenin an-
lami, soguk insanlar kendi kaynaklarini butuniyle kontrol
ederlerken onlarin cevresindekilerin bu kaynaklardan ancak
aracilar sayesinde faydalandiklan olabilir. Bu bireyler kendile-
rine sahip olduklar icin, bu kendine hakim kisilere sahip ola-
mazlar ve boylece onlarla iliskilerinde birer hizmetkar veya
kahya olmaya indirgenirler. Muhtemelen kendi zaferlerinin
icinde yuzer, boylece tipki bir kihyanin yapacag gibi onlarin
mulk sahipleri olmadan kendi yeteneklerini kullanirlar. Dize-
nin anlam: muhtemelen sudur: Bir tas gibi duygusuz insanlar
kendilerine sahip gibi gorunebilirken, 6teki insanlar kendile-
riyle birer kahya gibi iliski kurar, onlarin kendi guglerinin ve
yeteneklerinin icine girerler ancak tapu senetlerini kendileri
almazlar. Shakespeare’in diger eserlerinden bunun onun
onaylayacag tirde bir konum oldugunu anlariz; ancak bura-
da sone, konu hakkinda, yazarinin bu yasam bicimi hakkinda-
ki kafa karisikhgindan daha belirgin fikirlere sahiptir. Yani,
samimiyetsizlige dair bazi kesin ipuglari vardur. Siir, mavekki-
linin suglu oldugunu bilen bir avukatin onu savunurken yap-
tig1 kurnazca bir konusmaya benzer.

Sair neden kotu bir isten en iyisini ¢ikarmaya calismakta-
dir? Burada sonenin onun asigiyla ilgili oldugu, asig tarafin-
dan okunmak uzere yazildig: yonuande spekulasyonda buluna-
biliriz. Muhtemelen, William Empson’in da varsaydig1 gibi,
asik burada bir tur tehlike icindedir, siirin anlaticisi caresiz-
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likle onun kusurlarini 6verek asigimi ¢ilgin bir iliskiden koru-
maya c¢alisiyordur. Bu onun utang verici derecede az sayidaki
erdemlerinden bahsetmekten daha ikna edici bir taktik olabi-
lir. Asik onun narsisizminin bir guc oldugunu fark etmeli ve
ondan taviz vermeyi reddetmelidir. Veya muhtemelen kendin-
den ge¢mis olan sair, umitsiz bir bi¢cimde asiginin neseli aldi-
rissizligini rasyonalize etmeye calisiyordur. Bu durumda san-
ki kendisi kotu bir kahya haline gelerek kucultuct bir konu-
ma indirgenmis gibidir, sogukkanlhihigini ¢arcur eder, boylece
ustt kapal bir bicimde asiginin ilgisizligiyle bu kibirliliginin
onu indirgedigi rezil, otumsu durumu karsilastiriyor olabilir.

Sair burada onu baska biriyle gitmeye kiskirtiyor da olabi-
lir; bu durumda sone, sairin onu buradan cikarmak tzere ta-
kip ettigi sofistike bir strateji haline gelir. Boyle yaptig takdir-
de ahlaki veya fiziksel bir hastalik kapabilir, boylece en ¢ekici
ozelligi olan o buz gibi sogukkanhliginm yitirebilir. Hareket et-
mek kendi kendisini feshetmek, onu goze boylesine hos gos-
teren niteligini mahvetmek anlamina gelecektir. Curiiyen bir
zambaga benzemesinin sebebi budur. Siirin anlaticis1 goze ba-
tan bicimde bencil davranarak asigina kendisini ancak ona
vermeyerek elinde tutabilecegini soyluyor olabilir. Hatta part-
nerinin kendisiyle ilgili bu 6vguiden ¢ok etkilenip yeni askini
terk edecegini, eski partneriyle yeniden yataga girecegini
umuyor dahi olabilir. Sair kendi sehvetli bencilligini, tam da
asigini tahrik edebilecek turde soylu bir digerkamlikla gizler.
Veya muhtemelen burada tehlikede olan boylesi bir retorik
durum yoktur ve sone basit bir bicimde bizim gunahlarimizin
dahi sapikca erdemli olabilmesinin yarattig1 ironik durumdan
bahsetmektedir.

Eger asik, sairin sevgisini ayn1 bicimde 6nemsememisse
buna benzer bir sey de siirin okurla iliskisi icin soylenebilir.
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Siirin teknigi, okuru hep merakta birakmak, onu hazirhksiz
yakalamak, tek bir anlasilir tavirla 6zetlenmeyi reddetmektir.
By, insanin sevgilisiyle erotik yolla alay etmesinin siirsel kar-
silig1 gibidir; bize bir rahatlik kirintisi sunar sunmaz, onun ye-
rine zehirli bir diken yerlestirir. Sairin gercekte nerede durdu-
gu konusunda kuskularimiz vardir, ancak bunun sebebi siirin
ironik olmasi degildir. Siir ‘nesnel’ ironi olarak adlandirabile-
cegimiz seyi arastinyor olabilir, fakat bunun anlami, siirin
soyledigi seyi kastetmedigi degildir. Shakespeare belki de ki-
sinin kendisinin efendisi ve sahibi olmasinin, o kisinin sebep
olabilecegi insani hasarin derecesini azaltabilecegine inanma
konusunda butuntyle samimidir. Sair, siirin hudutlarimin di-
sinda insanin kendi kendisine sahip olmasi meselesinin ol-
dukca arzulanmayan bir yan1 olduguna inamyor da olabilir.
Ancak “kendileri de tas gibi olanlar” ifadesi ¢cok guclu bir bi-
cimde bu iddiay1 desteklese de, sairin bunu burada soylemesi
icin bir sebep yoktur. Hi¢ kimsenin, Shakespeare’in bile, her
seyi bir anda sdyleme zorunlulugu yoktur.

5.8 Noktalama lsaretleri

En ¢ok ihmal edilen formal tekniklerden biri, noktalama
isaretleridir. Ornegin Eliotun “Whispers of Immortality”
(Oliumsuzluk Fisiltilar) siirindeki su dizelerde tinlem isare-
ti olmasi insanin kafasini karistirir: “Toplar yerine nergis so-
ganlar/Gozlerin oyuklarindan bakilmis!” Unlem isaretleri
Eliot gibi nazikce hunerli bir sair icin duygular beceriksiz
bicimde belirtir. Saf ve cogunlukla gereksizdirler, neredeyse
her zaman fazla goze carparlar. Yani, insan bu isaretlerin iro-
nik oldugundan suphelenir, gerci nasil ironik olduklarini
gormek zordur. Unlem isaretleri, tabiri caizse tirnak isaretle-
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rii¢ine alinmistir. e.e. cummings’in su dizelerle sona eren i¢-
li lirik siirine bakalim:

(bilmiyorum sende kapatan

ve acan seyin ne oldugunu; yalmzca i¢gimdeki bir sey anhyor

gozlerinin sesinin tim gullerden daha derin oldugunu)

hi¢ kimsenin, yagmurun bile, boyle kuguk elleri yoktur
(“somewhere I have never travelled, gladly beyond”

[“asla seyahat etmedigim bir yer, memnuniyetle 6tede”])

cummings cogunlukla noktalama isaretlerini butanuyle di-
sarida birakir veya burada oldugu gibi, sanki miamkin oldukca
dikkat cekmeyecekleri bir bicimde kullanilmalarini istiyormus-
casina onlar1 sozciklerin arasina sikistirir. (Bu gercekte onlari
daha dikkat cekici hale getirir.) Sairin ‘guller’ veya ‘eller’ sozcuk-
lerinden sonra neden nokta kullanmayi istemedigini anlayabili-
riz: Boylesine hassas, 6riamcek ag1 benzeri dizeler icin nokta ¢cok
guclu, kesin bir hareket olacaktir, sairin buayuk harf kullanma-
masinin sebeplerinden biri de bu olabilir. (Daha az itibarl bir
sebep ise, ‘sogan'in demokratik, ‘Sogan’n ise elitist oldugu var-
sayimi olabilir.) Nokta kullanmak, bir dizi kirilgan, belirsiz ifa-
de dizisi olmasi istenen dizeleri kesintili anlam birimleri seklin-
de dogramak olurdu. Dizelerin duygularim noktayla durdur-
mus olacaklardi. Ancak bu durumda son dizedeki virgiller ol-
masa daha iyi olabilirdi, boylece duraksamalar1 kesfetmeyi oku-
ra birakmis olurdu. Siirin baghg1 ayni zamanda onun ilk dizesi-
dir; insan neden o virgile ihtiyac duydugunu anlar. Virgal ol-
masaydi, siirin bashg “asla memnuniyetle seyahat etmedigim
bir yer” anlamina geliyormus gibi gorunecekti, bu da siirin ilk
dizelerinin anlam1 géz onune alindiginda onun asiginin surati-
na atilmis bir tokat islevi gorecekti. Ancak aym zamanda virgu-
lun araya girmesinin gerekmesi, tiziicti bir durumdur.
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cummings siirden ¢ikarilabilecek iki nokta ustusteler, nok-
tali virguller ve virgiller de kullanir. (Bu arada virguller tipki
tire fanilalar ve ¢cene hizasinda uzatilmis saclar gibi, buguin ne-
redeyse kullanimdan kalkmistir.) Eger eserinizin surekli ola-
rak sonu agik bir etki yaratmasini istiyorsaniz, duraksamalari
noktalarla saglamak yerine bu isi halletmeyi dize sonlarina bi-
rakabilirsiniz. Siir ilk G¢ dizesini parantez igine alir, sanki
bunlar kendi kendine séylenen derin duisuncelermis gibi dav-
ranir; bu ayn1 zamanda o dokunakl son dizeyi rahatlatir, ne
de olsa burada parantez icine alinmamis yegane dize odur.
“Gozlerinin sesi tim gullerden daha derindir”in yarattig si-
nestezi, pek de basarihi degildir: Butun gullerden daha derin
gozler veya hatta ayn bicimde etkili olmak i¢in fazla edebi ol-
sa da, butin gullerden daha derin bir ses, hayalperest bir fikir-
dir; ancak “gozlerinin sesi” ifadesi uygunsuz kacar yalnizca.

5.9 Uyak

Uyak, butan teknik aracglar arasinda en tanidik olanlardan
biridir, simdiye dek ona sikca rastlamis durumdayiz. Uyak,
muhtemelen bayula bir yan1 (ama ayn1 zamanda endise veri-
ci ve tekinsiz bir yan1 da) olan ¢ift anlamliliklardan, ters go-
runtilerden ve benzerliklerden cocuksu bir zevk aldigimiz
gercegini yansitir. Tekrardan alinacak bir zevk vardir: Kuguk
cocuklar ¢ogu yetiskinin tahammil edilebilir buldugu nokta-
nin ¢ok o6tesine dek sozcukleri tekrarlamay: surdururler. Tek-
rarlarin tahmin edilebilirligi, bize bir guvenlik hissi verebilir.
Freudcular i¢in bu, ruhun dogasindaki tembelligi, bize bira-
kildig: takdirde ekonomik ihtiyacin tesviki olmadan butin za-
manimizi gesitli rezil jouissance durumlarinda gecirecegimiz
gercegini yansitir. Cok fazla libidinal enerji yaymaktan hos-
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lanmay1z; tekrar da boylesi bir enerjiyi ‘baglamanin ve boyle-
ce asirt masraf yapmaktan kacinmanin bir yoludur. Ger¢ekten
de cok fazla tekrar can sikicidir, ancak uyak bu tehlikenin us-
tesinden gelebilir. Cinku uyak kimlik ve farkin bir birlesimi-
dir. ‘Ejder’ ve ‘berjer’ sozcikleri kulagimiza hem yakin hem de
farkl gelir.

Muhtemelen modern hayatin bir bicimde ahenksiz oldugu
hissedildigi icin, pek ¢ok sair modern ¢aga girdigimizde uyak
kullanmay1 birakmistir. Bazilar1 da Birinci Dunya Savasi sairi
Wilfred Owen gibi, neredeyse tek sesli bir bi¢cimde ses ¢ikaran
ama bunu tam da yapamayan bir yari-uyak kullanma tavizini
verirler:

Mutludur heniiz oldurilmelerinden énce

Damarlarinda kanin soguk akmasina izin verebilenler.

Hicbir sefkatin alay edemedigi

Veya agabeylerinin taslariyla désenmis

Patikalarda onlara act veren.

Cephe hatti kaybolur.

Ancak bu silinenler cicekler degil, askerlerdir.

Cunkii sairin aglamakl ahmakhgu:

Erkekler, doldurulacak bosluklardir:

Daha uzun siire savasabilecek olan

Kaywplar: ancak kimsenin umrunda degildir.
(“Insensibility” [Duyarsizlik])

Bu muhtesem bicimde yaratic1 yan-uyaklarin (‘killed’/cold,
‘fleers’/flowers’, ‘feet’/fought, ‘fooling/filling’, ‘brothers’/bot-
hers’) matemli, neredeyse tekinsiz bir niteligi vardir. Tipki in-
sanin hayal edilemeyecek bir ceset yigiminin icinde yasayan
bir yazardan bekleyebilecegi gibi, her sey beklenmedik bicim-
de yanhs, ayarsiz, dengesizdir. Insan savasin dehseti tarafin-
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dan gercekte duyarsizligi methetmeye ve setkatini koreltmeye
indirgenen boylesi bir saire guclt bir uyagin sahte bir uyum
gibi gorunebilecegini hayal eder. Insan Victoria déneminde
yasayan pek ¢ok kisinin bu insani nasihate verecegi mahgup
tepkiyi hayal edebilir.

“Taglarla dosenmis”, sahip oldugu insanhktan ¢ikarici gug-
le acimasiz bir ifadedir, etkisi onlardan olduk¢a mahrum dize-
lerin ortasinda ani bir imge olarak ortaya cikisiyla yogunlasir.
Ancak ifadenin olagan vahsiligi ‘kardesler’le bir gerilim icinde
okunmalidir. Askerler her zamanki kadar kardes olamiyor de-
gildirler, yalnizca bunu séyleyecek tirden bir duygusalliga
durumlarn el vermiyordur. Hissetmek oldurebilir: Cok gucla
herhangi bir duygu bu askerleri kendi durumlarinda daha sa-
vunmasiz kilabilir ve boylece durumun korkunclugunu daha
da yogunlastirabilir. Burada sefkatli olan sey, duyarsizliktr.
Bu, askerler icin oldugu kadar “Duyarsizlik” i¢in de gecerlidir:
Insan onun derine yerlesmis 6fkesini de, siirin gerceklesebil-
mesi icin onu daraltan soguk denetimi de hissedebilir.

“Duyarsizlik” bu kosullar altinda aglamakl bir ahmaklik-
tan baska bir sey olamayan kendi siirsel konumunu reddeder.
Tas kalpli bir siir-karsit1 metin olarak, kendisiyle celiski halin-
dedir (gerci ayni zamanda Ozenle islenmis bir siirdir de).
“Agabeylerinin taslariyla dosenmis” tam da bir metafor olsa
da, metafora tokat atmak i¢in izledigi yoldan sapar. Owen ka-
dar duygusal bir sair icin siirin dili ¢ileci ve hasindir. “Cephe
hatt1 kaybolur” dizesi ¢arpici bicimde 1ss1z ve sonunda durdu-
rulmus gérunir, bunlar siirin merkezinde yer alan ¢ adeta
kisa ve 6z sozcuktur. Sanki bu ¢iplak gercegi ayrintilandirmak
yolundaki her turli ¢aba bir yalan olacak gibidir. Eger uyak-
lar uyumsuzsa, siirin degisken ol¢isit de ayni bicimde uyum-
suzdur. Son dizedeki “ancak kimsenin umrunda degildir” ifa-
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desi, evlerinde rahat bicimde topuklarin birbirine vuranlar ve
askerleri oraya gonderen siyasetcilerin kusurlu duyarsizhigiyla
orada, savasin en siddetli noktasina saplanmis olanlarin kagi-
nilmaz hissizlesmesini karsilastirir. Duyarsizlik iki grup icin
de gecerlidir ancak bu oldukga farkli sebeplerden otura boy-
ledir.

Hazir savas siirlerinden bahsederken, Owen’in siirini John
McCrae’nin “In Flanders Fields”la (Flamanya Sahalarinda)
karsilastirmak anlaml olur:

Flamanya sahalarinda gelincikler ¢icekleniyor
Sira sira haclarin arasinda,
Yerimizi isaretleyen; ve gokynuzunde
Hala cesurca sarkilarim séyleyen tarlakuslart,
ucuyorlar
Asagidaki silahlarin arasinda gug bela isitilerek.

Biz Oliileriz. Birka¢ gin once
Yastyorduk, safag hissettik, giin batimimin parildayisim
gordiik,
Sevdik ve sevildik ve simdi yatiyoruz
Flamanya sahalarinda.
Diismanla kavgamizi gozden gecir:
Diisen ellerimizle size firlatiyoruz
Mesaleyi; sizin olsun, yiiksekte tutasiniz diye.
Eger biz olenlere inancimz biterse
Uyuyamayiz, Flamanya sahalarninda
Gelincikler ciceklense de.

Bu muhtemelen Owen’in amacladig tirde bir savas siiriy-
di, aglamakli bir ahmak icerdigi pek soylenemez. Siirin él¢u-
sunde (dort vezinlidir) savasin trajedisiyle anlasmazlik iginde
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olan bir kaygisizlik vardir, ger¢i bu muhtemelen son kitadaki
askeri kalk borusuyla oldugu kadar anlasmazlik icinde degil-
~dir. Siir yar1 uyaktaki akortsuzlugu kullanmaktan ¢ok (eger
nakarat1 bir kenara birakirsak) yalnizca iki uyakl seste olan
farkhliklan yansitir, boylece ilging bicimde sikica dokunmus
bir uyak semasi uretir. Bu, hafifce ilahi benzeri bir etki yara-
tir; siirde kasvetin yaninda egreti duran ancak siirin heyecan
verici son dizelerine iyi uyum saglayan bir etki dogurur.
Dizelerin soyledigi sey, ancak yasayanlar daha cok ceset
urettikleri takdirde olulerin kendi haklarimin korundugunu
hissedecek olduklaridir; bu, boylesine asil ruhlu bir agit igin
kana susamis bir taleptir. Siirin asil ruhlu yas tutusuyla onun
intikama ¢ok yakin duran savas ¢agrisini birbirlerine uydur-
mak zordur. Wilfred Owen’in rahatlikla onaylayacagini hayal
edebilecegimiz turde bir duygu degildir bu; gercekten de hu-
dutlarin arkasina guvenli bicimde gizlenmis, geri hizmette ¢a-
lisanlarin sesine benzer. Ancak McCrae gercekte savasin en
kanl olaylarindan bazilarini yasayip hayatta kalmis Kanadal
bir askerdi. Olii askerlerin neden gelincikler kendi ustlerinde
ciceklense de uyuyamadiklan belirgin degildir; tabii burada
gelinciklerin afyonlu etkisine de gonderme yapiliyor olabilir.
Ancak olu savascilarin uyusturucudan kafalar1 guzel oldugu
icin uyuduklarini soylemek uygunsuz ve onursuzca goranur.
Son olarak, lkinci Duinya Savasi yazari John Pudney’in siki
bir aa/bb semasina sahip olan unla siiri “For Johnny”ye
(Johnny I¢in) bakalim:

Umudunu kesme
Kafasi-havadaki-Johnny icin;
Misil misil uyuyor

Tipki yeraltindaki Johnny gibi.
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Kefen citkarma
Bulutlardaki-Johnny icin;
Ve gozyaslarim sakla
Sonraki yillarda onun igin.

Cok daha iyi
Parlak-yildiz-Johnny icin,
Basim dik tutmak,

Ve cocuklarim beslemek.

Bir memurun canliligiyla soylenmesi gereken bu veciz di-
zeler, asir1 duygusalliktan ka¢inmak i¢in oylesine ¢ok ¢aba
gosterirler ki, yaydiklar:1 duygulari cesurca kontrol etme ha-
vasiyla tam da onun igine duserler. Siirdeki uyak semasi,
baska seylerin yaninda, duyguya hakim olmanin da bir yo-
ludur. Tipki aksi bir kisilik olmaktan gizli bir tirperme hissi
alan Dickensvari iyi kalpli ama islenmemis duygusal kisilik-
lerde oldugu gibi, burada da duygular bastirmak, duygular
canlandirmanin sapikca bir yolu olabilir. Burada bogazda
bir yumru seklinde dugimlenen duygu, duygulari reddeden
bir ketumluktur. Yine de siir, kitsch bir bi¢imde etkileyici-
dir. Hakiki bir duygusal gug ile zar zor bastirilmis bir duy-
gusallik arasinda gidip gelen, itibarsiz bir siir tirune aittir.
Ayrica, pragmatik bi¢imde etkili siirlere ornektir: Hi¢ kus-
kusuz ¢ocuklarini ve kocalarini savasta yitirmis pek cok ai-
leyi teselli etmistir. Boyle olsa da Laurence Oliver'in savas
doneminde radyoda okudugu ve Michael Redgrave’in yurt-
sever bir filmde alint1 yaptig1 bu degerli mucevherin yazari-
nin ayni zamanda tuvaletlerin tarihini anlatan The Smallest
Room (En Kucuk Oda) adl kitabin yazar1 oldugunu 6gren-
mek, insani tizer.
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5.10 Ritim ve Olctu

Siirde ritim ile 6l¢i ayn1 sey degildir. Ol¢i, vurgulu ve vur-
gusuz hecelerin olusturdugu duzenli bir motiftir, ritim ise da-
ha az forma baghdir. Siirin duzensiz salinimi ve akisi1 anlami-
na gelir, konusan sesin bukulmelerini takip ederkenki dalga-
lanmalan ve titresimleridir. Ingilizce siirin etkisinin buyuk
bolamu, bunlardan birini digerine karsi kullanmasindan gelir.
Shakespeare’in The Merchant of Venice'deki (Venedik Taciri)
Shylock’un su dizesi:

Nasil da yaltaklanan bir hana gibi gorinayor! (How like
a fawning publican he looks!)

besli olcuiyle yazilmis bir ‘lambic pentameter’dir, vurgularin
motifi su sekildedir (koyu renk heceler vurgulu olanlardir):

How like a fawning publican he looks!

Ancak dizeleri bu sekilde seslendiren bir oyuncu, hi¢ kus-
kusuz seyircileri mest edemeyecektir. Bunun yerine dizeyi su
sekilde seslendirebilir:

How like a fawning publican he looks!

Burada dizeyi seslendirme bicimi, konusan sesin egimine
yapisir. Ancak 6lcu, ¢ok sayida ihtimali acik birakir. Siirin
temposu, onu seslendiren kisinin okumas1 esnasinda arkap-
landa sonuk bir zonklama gibi duyulabilir, sesin serbest stil
cambazliklarmin dikkat cekebilecegi sabit bir arkaplan olus-
turmustur. Sanki 6l¢u, ritmin emprovizasyon yapabilecegi
partisyonu sagliyormus gibidir.

Ritim, siirsel 6zellikler arasinda en ‘kokensel’ olanlardan-
dir. Basit bir sendeleme ve hareketlenme meselesi de olabilir,
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en erken yaslarimizdan miras aldigimiz bir hareket ve i¢gudi
motifi olarak, inatgu fiziksel ve psikolojik kokenleri olan, bire-
yin icine islemis durumdaki ¢ok daha derin bir ruhsal seviye-
den geliyor da olabilir. Alt1 aylik bir bebek konusamaz, ancak
bilimciler onun Balkan folk dans: ezgilerindeki karmagik rit-
mik modellerde yer alan incelikli varyasyonlar: tespit edebil-
digini ortaya ¢ikarmistir. Bu bebek Boston’da dogmus olsa da
aynisini yapabilir.

Walter Raleigh'in yazdig bir siir, siirsel ritmin ne kadar
guzel bicimde dolambagl ve esnek olabilecegini gosterir:

Sen kutsal topraklardan gelirken
Walsinghame’deki

Gercek askimla karsilasmadin
Geldigin yolda

Ger¢ek askint nasil bilebilirim
Pek ¢coklariyla tamsan

Ben kutsal topraklara giderken
Gelmis olan, gitmis olan...

(“As You Came from the Holy Land”
[Sen Kutsal Topraklar’dan Gelirken])

Siirin hassas bicimde kivrak ikinci dizesi tek bir sozciik-
ten olusur ve ilk dizenin daha geleneksel 6l¢usunun ardin-
dan olaganustu bicimde incelikli bir ritmik duzenleme ya-
par. Bir dizeden digerine gecerken tath bir surpriz yasayarak,
kurnazca ¢esitlendirilmis bir dizi ritmik dartiden baska bir
diziye gecis yapariz. Eger buradaki his devamliysa, onu yara-
tan ritmik birimler nefis bir bicimde cesitli ve tahmin edile-
mez mahiyettedir.

Stevie Smith’in efsanevi “Not Waving But Drowning” (El
Sallamiyor Boguluyor) siiri icin de benzer seyler soylenebilir:
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Kimse duymadi onu, 6l adamu,
Ancak hala yatiyordu sizlanarak:
Dusundugiizden ¢ok daha uzaktaydim
Ve el sallamiyor boguluyordum.

Zaval adam, her zaman sevmisti muziplik yapmay
Ve olii simdi

Onun icin soguk olmus olsa gerek ki kalbi durmus,
Dediler.

Ah, hayir hayir hayw, her zaman cok soguktu
(Hala oli olan sizlanarak yatiyordu)

Ben biitiin hayatim boyunca cok uzaktaydim
Ve el sallamiyor boguluyordum.

Siirin ilk kitasi u¢ vurgulu dizeyle iki dize arasinda birbiri-
ni takip eder, ikinci kitanin daha duizensiz bicimde devam et-
tirdigi bir motiftir bu. Bu tur bir yukselis ve dasisin veya ma-
jorden minoér perdeye gecisin etkisi, daha ¢ok genisleyen dize
ol¢usunun ilk vurusuyla takip edilirken, onu ortadan kaldirr.
Bu aygitin arkasinda, siiri bir batin olarak ilgilendiren bir bat-
hos duygusu vardir: Suda bogulmanin trajedisiyle el sallama-
nin 6nemsizligi arasinda yalnizca bir algi nuans: yer alir. Bu
iki anahtar sozcuk, ‘el sallama’ ve ‘bogulma’, ahenksizdir an-
cak belli belirsiz bir sekilde birbirlerini hatirlatirlar; belli bir
mesafeden insanin birini digeriyle karistirmas: gibi, sahile ba-
karken de insan gercekte olup bitenleri anlamayabilir.

lkinci kitanin ilk iki dizesi ilk kitanin metrik dokusuna
uyar, burada o komik bicimde gercekci “Ve 6lu simdi” dize-
sinde bathos patlak verir; ancak “Onun i¢in soguk olmus olsa
gerek ki kalbi durmus,/Dediler” dizeleriyle ritim garip bir se-
kilde ters gitmeye baslar. Insan bu beceriksizce sallanan dize-
nin muntazam bicimde dengelenmis iki dizeye bolinmesini
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bekler (“Onun i¢in soguk olmus olsa gerek ki,/Kalbi durmus,
dediler”) ancak Smith’in istedigi sey, 6l adamin refakatcileri-
nin telagh, duzensiz gevezeligi hissini iletmektir. Dize, tipki
soluk soluga kalmis bir dedikodu gibi, noktalama isaretlerin-
den yoksundur. Gundelik hayatin simetri yoksunu kiimeles-
mis haline benzer. Smith ayrica bu tuhaf bicimde ele alinmis
dizeyi uygunsuzca cok fazla sézcukle doldurarak guling bir
etki yaratir ve buradaki bogulma olayinin dramatik yanim
sondurur, sanki kita aniden kontrolinden ¢ikmus gibidir. Da-
ha sonra, siirin bir butun olarak sahip oldugu sahte-naif nite-
ligi yakalayan bu guliing bicimde kaba saba dizenin ardindan,
bir kez daha bir bathos’a ulasiriz; “Dediler”deki aksak ses aza-
lis1, yersiz bir sekilde butiin dizeyi kendine tahsis eder. Yuzu-
ct, olumunun gerceklestigi o buyiik ani bile beceremez, trajik
olanin heybetine layik olamaz; siir, ritim duygusunu feci bi-
cimde yitirerek, ayni hareketi tekrar eder.

Siirin son kitasi bogulan adamin kendisince anlatilir (bu
kisa siirde birbirinin icine girmis ug¢ ses vardir) ve 6lumu-
nun yasantisindan gercekte cok da farkli olmadigini soyle-
yerek olumunun degerini daha da dusurur. Ancak yaptig:
acitklama cok gec gelmistir: Tipki yasarken kimsenin onu
duymamis olusu gibi 6lurken de kimse onu duymaz. Bu
muhtemelen butanuayle dostlarinin sucu degildir: Muhte-
melen gercekten de basinin dertte oldugu gercegini gururlu
bicimde gizlemenin bir yolu olarak muziplikler yapmuistir ve
varolusunu belirleyen bu gulung yanlis anlasilmadan da kis-
men kendisi sorumludur. Siir guzel bir bicimde, komediyle
dokunaklilig1 harmanlar.

Son olarak, on sekizinci yuzyil Irlanda’sinin se¢kin, yersiz
bicimde ihmal edilmis bir sairinden, William Dunkin’den bir
siire bakalim. Dunkin’in en guzel siirinin bashg “The Par-
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son’s Revels”dir (Rahip’in Cambusu) ve ¢ok nadir bulunan
bir kita biciminde ifade edilmistir:*

Sesi madeniydi, derin ve benzeri

Yiiksek Flemenkgeyle iyi uyumluydu

Veya Atinali Irlandacastyla ve onun dokunusu esnekti;
Dubourgh bir budaladan farksizdi onun igin;
Kurallara uymadan ahenkle ¢alardh,

Ve Fin McCool'un yigitliklerinin sarkisim soylerdi

Su dev olamin...

Siirdeki uyak semasi kendi icinde bir tur komik rituel gibi-
dir. Dunkin ozellikle uygunsuz bazi uyaklar kullanir
(‘scurvyv/topsy-turvy’, ‘from it/'vomit’, ‘dead aunt’/‘pedant’) an-
cak asil komik etki, her kitanin ilk t¢ dizesinin ritminin (ki
dért vezinli misralardir bunlar) aniden en sonda bulunan, et-
kisiz bir sekilde eklenmis ifade tarafindan bozulmasiyla elde
edilir. Bu son cumleler kucuk bir duraksamadan sonra gelir-
ler, bu sirada okur hangi asir1 marifetli uyagin gerceklesmek
uzere oldugunu merak eder. Son ifade, kisa ve ti¢ heceli kiv-
rakligiyla kacginilmaz bir bathos etkisi yapar:

Her neseli gen¢ hanim kendi seklini sunar,
Korsesini ve kurdelesini patlatacak kadar,

Ve tahtalara vuracak: kemancilar gicirdatiyor
Kedi-bagirsaklarini:

Cesur C—, katolik kopeklerin diismant,

Kunduralarim giymis, takunyalar kadar kullamissiz olanlart,
Sergiliyor yeteneklerini, ve B— canlandirtyor

Yag bagirsaklarini.

4) Ancak Restorasyon dénemi Ingiliz sairi Alexander Radcliffe’in yazdigi “The Ramb-
le” (Avare Gezinti) adli mistehcen bir siirde bulunabilir, burada ‘clitoris’ s6zcuigi
“Tell stories” ifadesiyle uyak olusturur.
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Adeta sairin sonradan aklina gelen fikirler olan bu ifadeler,
dizelerin onlara firlattigl vurguyu yuklenebilecek kadar 6zlu-
dur ve bunun kendisi komik bir etkiye sahiptir. 1fadeler her
dizenin anlaminin sonunu getirmek i¢in gereklidir, yine de
eger ritimden bahsediyorsak, bunlar yersiz vicut hareketleri
gibi gorunurler. Konusan ses uzaklara giderken her kita bu
yuzden utang verici bir dus kirikhgiyla bitiyor gibi goranur.
Sanki siirin anlaminin bu ifadelere ihtiyaci vardir ancak siirin
vezininin yoktur; ne de olsa o ve onun bi¢imli, u¢lu uyag, ha-
lihazirda kendi icinde tamamlanmistir. 1fadelerin kitalarin
icinde oldugu hissi ile onlarin yine de anlamsiz bicimde onla-
rin disinda oldugu hissi arasindaki gerilim, bir tur niktedir.

5.11 Imgelem

Son olarak, imgelem hakkinda birka¢ s6z soyleyelim. Tip-
ki uyak, vezin ve dokunun farklilik ve kimlik arasinda bir et-
kilesimle ilgilenmeleri gibi, imgeler de benzer bir etkide bulu-
nurlar. Benzetmeler ve metaforlar, farkli olduklarini da kabul
ettigimiz ogeler arasinda benzerlikler oldugundaisrar ederler;
terimler arasindaki akrabaliklara biz daha ¢ok ilgi gosterdikce
farkliliklar da bir o kadar genis bir bicimde gelisir. Metonimi,
ogeleri ardisik bir bicimde (kus/gokyuzu gibi) baglar, boylece
tamamen farkh oldugunu gordiagumuz seyler arasinda bir es-
degerlik yaratir. Synecdoche parcay:1 butun yerine koyar (kus
icin kanat ornegin, veya hikumdar i¢in tag) ve parcalar ve bu-
tanler hem farkli hem de benzer olurlar.

‘Imge’ terimi bazi acilardan yanilticidir, ne de olsa gorsel
olani akla getirir ve butiin imgeler bu turden degildir. Ornegin
Auden, somut ve soyut olani birlestiren imgeleriyle unladar:
“Endise onlar bir Baytk Otel gibi kabul ediyor”; “Ve yatiyos-
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lar devirler gibi birbirlerinden ayri”. Butun temsil fikrinin kriz-
de oldugu bir déneme ait olan bu tur benzetmelerin anlami,
onlar: gorsellestirme yonundeki herhangi bir girisimi 6nleme-
lerindedir. Ancak bu, bir seyi bir bagka seyle esitleme yonun-
deki butun cabalar icin de gecerlidir. Benzetmeler ve metator-
lardan imgeler olarak bahsederiz; ancak bunlarin ikisi de ki-
yaslama bicimleridir ve bir kiyaslamanin nasil bir resim olabi-
lecegini gormek zordur. Kiskanchg yesil gozlu bir canavar
olarak tarif edebiliriz, ancak bu, kiskancliktan ¢ok, yesil gozlu
bir canavari katamizda canlandirdigimiz anlamina gelir. Bir ke-
cinin fotografini ¢ekebilirsiniz ama bu sehvet duskunlugunin
fotografim ¢ektiginiz anlamina gelmez. Tipki dilde mor renkli
bir aciya, kedisiz bir siritisa, kare seklinde bir daireye, ayni za-
manda hem 6lt hem de yasayan bir kisiye veya batianuyle tas-
tan insa edilmis olan ancak tamamen joleden olan bir katedra-
le sahip olabileceginiz gibi, dil icinde bir kiyaslamanin iki kis-
mun1 birarada tutabilirsiniz. Ancak bu fenomenlerden herhan-
gi birini gorsel olarak resmetmek kolay degildir. “Benim askim
kirmizi, kirmiz1 bir gul gibidir” ifadesinin zihnimizde canlan-
dirdig1 imge nedir? Kaslan giizelce alinmis ve nefis bacaklar
olan bir gul mu? Boylesine gipta edilesi bir 6zgurluga bize su-
nan sey, dilin gorsellestirilme eksikligidir. Dili bir imgeden ve-
ya gercekligin bir temsilinden fazlasi olarak gérmemek, onun
ozgurluganu kisitlamanin bir yoludur. Edebiyat tarihinde gos-
terenin denetime alinisi i¢in kullanilan sozcukler, gercekeilik
ve dogalciliktir —ayricalikli konumlarina karsin son derece ve-
rimli ve uretici hareketlerdir bunlar.

Gorsellestirmeyi icermeyen turden imgeler oldugu dog-
rudur. Ornegin, isitsel veya dokunsal imgelerden bahsede-

6) Bugorus P.N. Furbank tarafindan Reflections on the Word ‘Image’da (Londra, 1970)
dile getirilmistir; s. 1.
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riz. Yine de sozcuk, aydinlatici olmaktan ¢ok yamilticidir.
Baz1 on sekizinci yuzyil elestirmenlerine gore imgelem, siir-
lerin bizim nesneleri ‘gérme’mizi, sanki onlar oradaymisca-
sina hissetmemizi saglayan gucune gonderme yapar; ancak
bu durum, tuhaf bir bicimde, siirsel dilin islevinin temsil et-
tigi sey karsisinda kendisini gizlemek oldugunu ima eder.
Dil, seyleri bizim icin canl bicimde var kilar, ancak bunu
oylesine basariyla yapar ki biz ile onlar arasina kendi hantal
kutlesini yerlestirmeyi birakmasi gerekir. Yani siirsel dil, dil
olmay: butunuyle biraktigi zaman mitkemmel haline ulasir.
Zirvesine ciktiginda, kendini asar.

Bu teoriye gore imgeler oylesine berrak temsillerdir ki,
temsil olmaktan ¢ikip bunun yerine gercek seyin kendisiyle
kaynasirlar. Bunun anlami da, mantik acisindan bakildiginda,
bundan sonra siirle ugrasmiyor oldugumuzdur; bu da sozel
bir fenomenden baska bir sey degildir. F.R. Leavis bir yazisin-
da su tur bir siirden bahseder: “Oylesine bir hayati ve viicudu
var ki, sozcuklerin duzenlenmis hallerini okuyor gibi degiliz...
Ortaya ¢ikan butunsel etki, sozcuklerin sozcukler olarak ken-
dilerini bizim dikkat odagimizdan geri ¢ekisleri ve bizim duy-
gular ve algilardan olusan dokunun dogrudan farkinda olusu-
muzdur.”” Bu goruse gore, siirin gorsel sanatlara oranla ger-
ceklik izlenimini daha guglu bi¢imde yaratabiliyor olusu iro-
niktir. Bir manzara resmine baktigimizda goérdugumuz seyin
manzaranin kendisi olmadigini, tam da resmin kendisi gorsel
bir nesne oldugu icin biliriz; bu nesne, resmettigi seyden ken-
disini ona sadik olma edimi icindeyken ayristirir. Ancak tem-
silin gerceklestigi vasitanin kendisi gorsel degildir, siirde ol-
dugu gibi bu o kadar belirgin degildir.

7) F.R. Leavis, “Imagery and Movement: Notes in the Analysis of Poetry”, Scrutiny,
Eylal 1945, s. 124.
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1k defa on yedinci yuzyilin sonlarinda ortaya ¢ikan ‘imge’
fikri, Akil Cagrnda retorige karsi hissedilen supheden dog-
mustur.” Sozciklerin guvenilmez s6z sanatlar1 gibi davranma-
malar: gerekir, bunun yerine seylerin ‘imgeleri’ veya net tem-
silleri olarak davranmalidirlar. O zaman daha sonraki elestiri-
lerde ‘imgelem’ ve ‘s6z sanatlar’nin az ¢ok esanlamh hale gel-
meleri ironiktir. Imgecilik gibi modern hareketler, berrak
temsillere yonelik bu inanc1 miras almislardir; somut gercek-
likten baginmi1 koparmis gibi gorunen ticari ve burokratik bir
dil yazinden panige kapilan H. D. ve Ezra Pound gibi sairler,
sozcukler ve seyleri birbirlerine daha siki bir bi¢cimde bagla-
manin yollarini aramislardir. Somutluk fikri, gercegin kendisi
soyut hale gelmis gibi goranduginde ortaya ¢ikar. William
Carlos Williams'in program niteligindeki slogani, “Fikirler
degil ama seylerin icinde” olmustur. Bu goruse gore dil en gua-
venilir haline seylestiginde ve dil olmaktan ¢iktiginda kavu-
sur. En 6zgun halinde, baska bir seye donusur.

O zaman imgelem, ilk halinde metafor ve benzetme gibi
araclar anlamina gelmiyordu. Gercekte bunlarin neredeyse
zitt1 bir anlama geliyordu. S6zcuk ondan faydalanmak yerine
figuratif dile kars1 bir dismanlik iceriyordu. Ancak dunyanin
en net bicimde algilanisi sirasinda bile yaratic1 hayal gicuntn
kullanildigini séyleyen Romantik hareketle birlikte, bu iki ol-
gu birlesmeye baslad1. Baslangicinda net bir temsil yapma id-
diasiyla ortaya cikan sey, simdi birlestiren, ayristiran, butan-
lestiren ve donusturen siirsel hayal gucuniun 6zune dokunu-
yordu. Dahasi, bizim gerceklige dair bilgimiz hayal gucunu
iceriyorsa, o zaman imgelem yalnizca susleyici degil, biligsel-
di. Artik gereksiz bir susleme olarak gormezden gelinemezdi.

8) Bkz. R. Frazer, “The Origin of the Word ‘Image’™, English Literary History icinde,
(cilt xxvii, s. 149-161.
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Siirsel olanin ta kalbinde yatiyordu. Retorik ve gerceklik artik
kanl bicakh degildiler. Metafor, simdi siirsel olanla az ¢ok
denk hale gelmisti. Yalnizca bir retorik ara¢ degildi, insan ru-
hunun fevkalade ayricalikh bir faaliyetiydi.

‘Imgelem’ s6zcugu, on dokuzuncu yuzyilin ortasina gelin-
diginde buyuk oranda bugunku anlaminda kullanilmaya bas-
lamist. Ancak imgelem tam olarak ne anlama gelir? Bazi soz-
lukler, bize bu terimin metaforik dil, yani ‘figuratif dil’ anla-
mina geldigini soyler. Ancak benzetmeler elbette metaforik
degildir. Erkek arkadasinizin bir kurbaga oldugunu séylemek-
te degilse bile, onun bir kurbagaya benzedigini iddia etmekte
hicbir figuratif yan yoktur. Gercekte ‘literal’ sézcugu bugin-
lerde fazlasiyla suistimal edilmistir, “O kadar heyecanlandim
ki kelimenin gercek anlamiyla yere y1gildim” ctimlesinde ‘ke-
limenin gercek anlamiyla’ sozcugunin kendisi figuratiftir.
Ancak benzetmeler kelimenin gercek anlamiyla kullanilirlar.
So6z sanat1 olarak adlandirdigimiz her sey, dilin metaforik bir
kullanim1 anlamina gelmez. Bu, mubalaga (abartma), litotes
(oldugundan hafif gosterme), ironi, kisilestirme ve benzeri
teknikler icin de gecerlidir; ancak sozcuklerden olusan bir
motifin tersine cevrilip tekrarlandig chiasmus gibi bir sanat
icin gecerli midir? Oxford English Dictionary, bize chias-
mus’un bir sanat oldugunu soyler ancak ‘s6z sanati'ni s6zcuk-
lerin metaforik kullanimi seklinde tarif eder. Imgelem ve s6z
sanatlar1ayni sey midir, yoksa bunlardan ilki yalnizca benzet-
me ve metaforla mi1 simirhdir?

Demek ki imgelem teorisi, karmakarisik bir durumdadur.
Bir elestirmen bize sunu soyler: “Imgelem, metafor veya figi-
ratif konusmanin bir bi¢imi, bir tur resim dilidir.”” Ancak me-
tafor bazi teorilere gore figuratif konusma ve resim dili, ya bir-

9) Akt. Paul Haeffner, Furbank, Reflections, s. 56.

223



birlerinden farkli ya da uyumsuzdur. Bagka bir yorumcu,
muhtemelen olmayacak duaya amin demeyi amaglayarak, im-
gelemi siirde soyut temsil yerine ister kitabi ister figuratif ol-
sun, somut olan seklinde tanimlar." Imge fikrinin Romantizm
sonrasi donemde boylesine 6nem kazanmasinin bir sebebi de,
edebiyatin somut olanla arasinda ilerleyen ask iliskisidir. So-
mut ayrint1 kalta, daha once gormus oldugumuz gibi, cogun-
lukla bu dénemden gelir; imgelerin ozellikle kati, canl ve 6z-
gul olduklar: dusunulur. Ancak bu yanhs bir varsayimdir. Or-
negin Elizabetli donemi siirinde duyumsal olarak hi¢ de ayrin-
tth olmayan pek cok benzetme ve metafor vardir. llgi cekici
bicimde 6zgul olanlar kadar puslu genel imgeleriniz de olabi-
lir. Her durumda, Seamus Heaney’i tartisirken gordugiumiz
gibi, dilin baz1 kullanimlarinin digerlerinden daha somut ol-
dugu fikrinin dikkatli bicimde kullanilmas: gerekir. Yesil goz-
lu bir canavarin 6zenli bir bicimde ayrintil s6zel portresinin
kiskanchk kavramindan daha az soyut oldugu dogrudur; an-
cak “yesil gozlu canavar” sozciikleri ‘kiskanchk’ sozcugunden
daha az soyut degildir. Fikirlerde oldugunun aksine, hicbir
sozcuk otekinden daha somut veya daha soyut degildir.

Her durumda somutlugu seylerle kiyaslamak bir hatadir.
Bireysel bir nesnenin biricik bir fenomen olmasinin sebebi,
oteki nesnelere bir iligkiler agiyla baglh olmasidir. ‘Somut’
olan sey, bu iligkiler ve etkilesimlerden izole edilip incelenen
nesne, butunuyle soyuttur. Karl Marx, Grundrisse kitabinda
soyut olani yuce, anlasilmasi zor bir olgu olarak degil, kaba
taslagims bir sey olarak gorar. Ornegin para kavrami soyut-
tur, cunku asil gercekligin ciplak, giris niteligindeki bir tasla-
gindan daha fazlas1 degildir. Ancak para fikrini onun karma-

10) Bkz. Chris Baldick, The Concise Oxford Dictionary of Literary Forms (Oxford ve
New York, 1990). s. 106. Baldick’in kitab1 konuyla ilgili mitkemmel bir rehberdir.
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stk toplumsal baglamina yeniden oturttugumuz ve paranin
emtialar, ticaret, uretim ve benzeri seylerle iligkilerini incele-
digimiz zaman, onun ¢okkatmanl: icerigine uygun ‘somut’
bir kavramini insa edebiliriz. Anglo-Sakson deneyselci gele-
negi ise somut olanin basit, soyut olanin karmasik oldugunu
varsayma hatasina duser. Benzer bicimde Yuri Lotman icin de
bir siir, tam da birbiriyle etkilesim halindeki ¢ok sayida siste-
min uranu oldugu icin somuttur. Imgeci siirde oldugu gibi,
imgelemi gururlu bir bicimde yalniz basina birakmak icin bu
sistemlerden bazilarini (gramer, s6zdizimi, ol¢u ve benzerle-
rini) onleyebilirsiniz, ancak bu, goranurde oldugu gibi bir
batinlesme degil, imgelemin baglamindan soyutlanmasidir.
‘Somut’ s6zcugi, modern poetikada iyilikten ¢ok daha fazla
kotualak yapmustur.

Fakat simdilik bu kadar teori yeterli. Cok iyi bilinen Ingi-
lizce bazi siirleri inceleyerek, siirlerin kendilerine donme za-
manit.
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6
DORT DOGA SIIR1
&)

6.1 William Collins, “Ode to Evening” (Aksama Ovgii)

Kitabin bu son bolimunde, metinleri elestirel yakin oku-
maya tabi tutarken daha fazla egzersiz yapmak amaciyla baz
Ingiliz Doga siirlerini incelemek istiyorum. Bu siirlerin segi-
minin arkasinda belirli bir sebep yoktur; aralarinda bariz bag-
lantilar bulunmaz, hepsinin Doga’yla ilgili olmalarinin da 6zel
bir 6nemi yoktur. Basitce soylemek gerekirse, bize dikkatle in-
celenecek kullanisli metinler sunarlar.

Bu siirlerden ilki, on sekizinci yuzyil sairi William Col-
lins’in “Ode to Evening”idir (Aksama ngl’l):
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... O zaman kendini adamis, sakin kadin, carsaf gibi olan
golde
Yalmz caliligi veya yillarin kutsadigi bir yiginag
Veya gri yayla nadaslarinin
Ik panltilarim yansitislarina gotir bizi.
Ancak buz gibi riizgarlar veya kovalayan yagmur
Istekli ayaklarim engellediginde, baraka benim olsun
Dagn tarafindan goriiyor
Tenhaliklari ve kabaran selleri,
Ve kahverengi kugciik koyleri ve karanhkta kesfedilen can
kulelerini
Ve duyuyor onlarin sade camini ve tizerlerine ciziyor
Nemli parmaklariyla resmediyor
Yavasca karanhklasan ortiiyi.

Modern duyarliliga bundan daha yabanci olan bir siir usla-
bu bulmak zordur. Bu tur bir siirden zevk almay1 basaran mo-
dern bir okur, gercekten de katolik bir zevk gelistirmistir. Bu
muhtesem siir iki acidan, ayrintili bicimde formel soyleyisi ve
ciddiyetle yukseltilmis ses tonuyla tipik modern okura hemen
sevimsiz gelir. Soyleyis, siir icin geleneksel bicimde uygun
olarak degerlendirilen tirdeki kelime dagarcig anlamina ge-
lir; modern siirdeki mesele, boyle bir dagarcigina sahip olma-
yisidir. Cogu modern siir, kabaca gandelik konusma olarak
adlandirabilecegimiz seyi kullanir. ‘Siirsel’ olan, siradan dil-
den ayn o6zel bir sive kullanis1 degil, boyle bir konusmayla ya-
ratuigy etkilerdir. Ancak neoklasik siir, Donald Davie'nin Pu-
rity of Diction in English Verse adh ¢alismasinda gozlemledigi
gibi, kendine 6zgi bazi etkilerini, sinirda dolastigini hissetti-
gi cesitli terimleri kullanmayarak elde eder.

Shakespeare de soyleyisle kendini sinirlamaz, karsisina ¢1-
kan her tur kelime dagarcigim talan eder. Bugun cogu oku-
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run, 6rnegin John Milton'in degil de onun dilinden heyecan
duymay1 daha kolay bulmasinin bir sebebi hi¢ kuskusuz bu-
dur. Yabanc: ulkelerin bazi bolgelerinde Ingiliz dilinin deha-
sinin gayri-resmi ve gunlik dile ait olmasindan kaynaklandi-
g1, daha formel hale gelmis konusma bi¢imlerinin Fransizlar
gibi daha yuksek tonda konusan uluslara uygun oldugu hisse-
dilir. Bu inanca, Morris danslariyla sicak elma sarabi dolu su-
rahilere yonelik bir ilgi de eslik etmektedir.

Ancak siir yazarken, elinizde s6zde-teknik bir dil olmadi-
ginda urettiginiz seyin gercek bir siir olarak sayilmayacag:
kultirel durumlar da vardir. Cogu terim, siir i¢in uygunsuz
gorulecektir, bunun sebebi muhtemelen ¢ok ‘dusuk’ olmalari-
dir. Bu sansur yirminci ytizyila uzanmistir: V. George dénemi
sairlerinin bircogu ‘buhar makinesi’ veya ‘telgraf’ gibi s6zcuk-
leri eserlerinde kullanmay1 dusunmezlerdi. Elbette, “Aksama
Ovgii"den daha sade on sekizinci yuzyl siirleri de vardir; Col-
lins suslii siirsel deyislere ozellikle hayrandi. Ancak bunlar
buyiik oranda on sekizinci ytuzyil okurunun siir kitaplarindan
bekledigi turde seylerdi.

Bu dizelerin modern okura sevimsiz gelen bir diger yonu,
gundelik hayattan es oranda ayr1 gorunen ses tonlaridir. Bu
tar odlarin kulaga oldukca 6vgu dolu gelmeleri beklenir. Bu
soylu veya haysiyetli ses tonunun goreceli olarak tek ¢esit ol-
dugunu belirtmemiz gerekir: Sesini siirin gozlemledigi seyle
cok uyumlu bicimde ayarlamaz, buna niyet de etmez. Sair
boylece yagmurdan korunmak amaciyla mutevazi barakaya
dogru hizla gittiginde, 6nemli bir ses tonu degisimi bekleyebi-
liriz ancak bu gerceklesmez. Bunun yerine form ile icerik ara-
sinda daha once incelemis oldugumuz tarden bir gerilim ya-
sanir. Eger baraka mutevaziysa, siirin dili degildir. Kuguk
koyler veya kasabalardaki ‘sade’ ¢cani, oldukga yuce terimlerle
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kaydeder. Tipk siirin dilinin seyleri tanrisal bir acidan izler-
mis havasinda olmasi gibi, sair de barakadaki siginagini cevre-
sindeki manzaray1 panoramik bicimde gozetlemek icin kulla-
nir, ulvi olandan (daglardan ve kabaran sellerden) koylerin
(veya kucuk kasabalarin) mutevazi evcimenligine savrulur.
Yuksekte ve alcakta olanlar, kilisenin ¢an kulelerinin imgesin-
de birlesir, “karanlhkta kesfedilmeleri” ve yine de ‘sade’ canla-
ra sahip olmalar1 esrarengiz bir durumdur. Bu géruntunin ih-
tisami, onun gozlendigi siradan mekanla zithk i¢indedir. Bu,
bugun ¢ogumuz icin oldugu gibi, bir on sekizinci yuzyil oku-
ru icin de tamamen uygun ve kabul edilebilir bir seydir.

Sair, gercekte hakkinda dusundugti manzaranin bir parcasi
degildir ve bu da yine onun siirsel nezaketinin bir parcasidir.
Yagmurdan korunmak icin kurmacanin icine girerek sahneye
daldigr dogrudur, sanki arazinin bir bolumunden digerine na-
sil gittigini anlatmak amaciyla yapar bunu; ancak daha sonra
bu baraka teknigi birakilir. Canku bu siir, Collins gibi bir ne-
o-klasikg¢i yazara tatsiz bicimde 6znelci gorunebilecek sekilde
sair ve onun gezintileri hakkinda degildir. Aksam’in kendisiy-
le ilgilidir. Onun farkh deneyimlerini birarada tutan sey, hep-
sinin William Collins adl biri tarafindan yasanmas: degildir,
boyle olsa gercekten de Romantik tur bir hareket olurdu bu.
Onlar birarada tutan sey, Aksam olarak bilinen, kullanish bi-
cimde genis kapsaml bir soyutlamanin parcalar1 olmalaridir.
Ve Aksam, geldigi vakit, neredeyse her seyi kaplar.

O zaman Collins’in gc’)rﬁnﬁste'amagsu bicimde ortalikta
bos bos dolasmasina, bunu veya sunu istedigi gibi incelemesi-
ne, bir yandan da iyi bir neo-klasik¢i yazarin yapmasi gerekti-
gi gibi butun bunlarin uyumlu bir butanluk olusturmasim
saglamasina izin veren sey budur. Klasik bir butuan icinde ken-
disine Romantik bir enlem bulur. Siirin bu 6zel dizeleri, ger-
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cekte siirin yazarinin kendisini kisisel olarak igine yerlestirdi-
gi yegane bolumleridir. Her seyi kendisinin tizerinde odakla-
mak siirsel acidan terbiyesizlik olurdu. Manzarayi bile kendi-
si izlemez; bunun yerine izleme faaliyetini onun adina bir
temsilcisi, yani baraka gerceklestirir. “Yavasca karanliklasan
ortu”den baglayip siirin sonuna dek kendisini manzaranin
icinde unutturur, kisisel olmayan bir bicimde yilin cesitli
mevsimlerinin kisilesmesine donen siirin dili icinde butanuy-
le kaybolur.

O zaman bu od, bir Keats siirinin olabilecegi gibi, sairin
dunyay1 6zgun bicimde deneyimleyisi degildir. Bunu amacla-
mamistir da. Sairin gozlemledigi sey hakkinda neler hissettigi
konusunda pek az sey duyariz. Burada Wordsworth veya Tho-
mas Hardy’de olacag: gibi ‘bilin¢’le ugrasmayiz. Wordsworth
genel olarak Doga'nin ayrintili bir imgesini vermekten ziyade,
kendi zihninin ayrintil bir haritasini vermekle ilgilenir. Col-
lins’in siirinin yasayan, nefes alan, aktif 6znesi, sair degil Ak-
sam’dir; 6znellik, tabiri caizse onunla yer degistirmistir. Ancak
siir eger Ozellikle insan oznesiyle ilgilenmiyorsa, doga nesne-
siyle ilgilendigi de soylenemez. Tipk: yapitta daha 6nce yer
alan baz1 dizelerin de belirginlestirdigi gibi, yazarinin gérdugu
her seye 6zenle hazirlanmis edebi kodlarla aracilik edilir:

... Ey cekingen peri, simdi parlak sach giines
Oradaki Batih cadirinda otururken, bulutsu etekleri,
Ruh gibi susli dokusuyla,

Dalgali yatagimin tizerinden sarkan...

Burada ne dogrudan dogruya bir algi ne de buna yonelik
bir cagri s6z konusudur. Collins gercekte herhangi bir seye
bakiyor degildir. Gunesi parlak sach olarak adlandirmak,
bulutlar etekler olarak resmetmek veya denizden dalgali bir
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yatak olarak bahsetmek i¢in ¢alisma odasinin penceresinden
disariya bakmasi gerekmez. Titiz gozlemlere ¢ok fazla 6nem
veren turde bir siir degildir bu. Romantizm déneminin son-
rasinda yasayan bizler, bunu bir eksiklik olarak gormeye egi-
limliyizdir, ancak Collins bunu boyle gérmezdi, bize de boy-
le gorunmesi gerekmez. Okyanusun renklerini ve kabarma-
larin1 yakalamay1 amaclayan, carpici ve kesin cumleleler
yazmaya kafa yormay: pekala tuhaf ve yakisiksiz olarak de-
gerlendirebilirdi.

On sekizinci yuzyilin en buyuk Ingiliz elestirmeni Samuel
Johnson icin bu, asil isi genel hakikatleri yaymak olan sairi
bundan uzaklastiran basibos bir eglenceydi. Johnson gibi Ro-
mantizm-oncesi yazarlar ile bizler gibi post-Romantikler ara-
sindaki ucurumun bir gostergesi de, Johnson'un genellemele-
ri derin bicimde ilging, ayrintilar1 biraz anlamsiz bulmasiydi.
Bilimciler, giinesi ‘parlak sacly’ ifadesinde oldugundan daha
ayrintili incelemeyi isteyebilirler, ancak sairler ve ahlake¢ilarin
boyle yapmalan icin bir ¢agri yoktur. Bu durum insanligin
aragtirilmas: icin de gegerlidir. Onemli olan, bu tek bicimli
dogalarindan yapilan keyfi sapmalar degil, insanlarin ortak
olarak paylastig1 birkag¢ buyuk seydir. Bireysel durumlarin uz-
manhk gerektiren incelenisi, bu durumlarin genel tasarim
icindeki yerlerine deger bicmek icin bilmemiz gereken birkac
temel gercegi belirsiz hale getirir. Boylece, bize siirsel bir jar-
gona aitmis gibi gorunen ‘parlak saclr’ gibi terimler, ayni za-
manda uzmanlik gerektiren dil anlaminda jargon kullanmak-
tan kacinmanin yollar1 haline de gelit. ‘Parlak sacl ve ‘dalga-
I yatak’, bize bilmemiz gereken kadariny anlatirlar. Gelenek-
sel kavramlar, anormal bir bicimde, yeni ¢'1km15 olanlardan
daha bilgilendiricidirler. Ancak bu terimler bile eskimis bicim-
de geleneksel olmamaly; sairin bir dereceye kadar yaraticilig-
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n1 da icermelidir. Siirin sonraki boliimlerinde bir orman “is1k-
I1 bir agachk”a donusur ki bu yeterince yaraticidir.

Oyleyse, siir gercekte ne insan 6znesi ne de doga nesnesiyle
ilgilidir; bunlarin kaynastiklar aracla, yani dilin kendisiyle ilgi-
lidir. Konusunun Doga oldugu soylense de girift, olduk¢a yapay
bir retorik calismadir. Yapit ‘Doga’ya sadik’ olsun diye yazilma-
mustir; bunun yerine, sembol, alegori, mitoloji, standart edebi
lakaplar ve benzerleri yoluyla yeniden bigcimlendirilerek Doga
ona sadik hale getirilmistir. Doga'nin kendisi, bir metin veya es-
tetik nesne haline gelir. Onda ¢ok dogal olan bir sey yoktur. Sa-
ir barakaya dogru yola ¢ikarak basit bir hayatin onu cezbettigi-
ni ima ettiginde, bu Aksam’in ¢iyle kaph parmaklarinin karan-
lik bir ortayu cekmesinden bahsetmek kadar siirsel bir seydir.
Bunu soylemek od samimiyetsizdir demek anlamina gelmez:
‘Samimi’ ve ‘samimiyetsiz’ gibi terimler, siire ancak bir ordegin
vakvak yapmasina veya gul agacindan bir yemek masasininin
insa edilmesine uygulanabilecegi kadar uygulanabilirler.

Siirlerin kendileri hakkinda metinler oldugundan bahset-
mek bir modaya donusmus durumda, ancak Collins’in
od’unun buyiik kisminda bu gercekten de boyledir. Eserin ilk
kisminin neredeyse tamamy, sairin kendisine methiyeler duze-
cek sarkilari nasil soyleyecegini 6gretmek icin Aksam’a yalvar-
malarindan olusur; bu da siirin neredeyse yarisinin siir yazma
eyleminin kendisiyle ilgili oldugu anlamina gelir. Bu yalvaris
surecinde siir Aksam konusunda lirik bir hal alir, béylece onu
yapmay1 isteme eylemi esnasinda yapmayi istedigi seyi yapmis
olur. Butin bunlar yirmi dizeye yayilan 6nemli bir s6zdizim-
sel cetrefillige sahip tek bir cimle icinde gergeklesir:

Eger pastoral sarkiyla
Erdemli Havva, mitevazi kulagim yatistirmayr umut
ediyorsan,
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Kendi agirbash pinarlann gibi
Pinarlann ve élen firtinalann
Ey cekingen peri, simdi parlak sach giines
Oradaki Batili cadirinda otururken, bulutsu etekleri,
Ruh gibi suslii dokusuyla,
Dalgah yatagimn uizerinden sarkan:
Simdi hava dinginlesti, zay:f gozlilerin
Derimsi kanatlariyla kisa tiz ¢iglklar atan ucusmalan
disinda,
Veya kinkanath bocegin
Kigitk ama huysuz antenini dondiirdugii,
Stk¢a alacakaranlik patikasinin ortasinda yiikselir,
Aymagz bir ugultu icinde dogan haciya karst:
Simdi ogret bana, sakin kiz,
Nefesimle yumusatilmis bir ses ¢ikarmay,
Sayilan senin kararan serabinda sessizce hareket eden,
Dur gunluguyla uygunsuz gorunmeyebilir,
Tipkt yavasca kafa yoran benim
Senin giiler yiizlit camm déniisiinii selamlayisim gibi!

Bu siirin soyledigi sey, en yalin gramatik o6zetiyle sudur:
Aksam, eger bir sarki soylememi istiyorsan, bana kendin bir
sarki ogret. Ancak bunu soylerken siir o kadar ¢cok konu disi-
na ¢ikip ayrintilara girer, bir alt caimleden digerine o6ylesine
dolambach bir guzergih izler ki, soylenmesini istedigi sarki-
nin kendisi haline gelir. Siirin formu -yaparak ilham talep et-
tigi performatif eylem- onun icerigi haline gelir. Bu elbette
gramatik bir el cabuklugunu da icerir: Ornegin “Dalgal yata-
ginin uzerinden sarkan’dan “Simdi hava dinginlesti’ye gecis,
biraz tuhaftir. “Dalgali yataga”ya kadar her sey sairin Aksam’a
seslenisinin parcas1 olarak, dilbilgisel bir zorlama olmadan
okunabilir, ancak “Simdi hava dinginlesti” gercekten kendi
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basina durabilen, betimleyici bir bolume gegistir; kolaylikla
Aksam’a seslenme eylemi seklini alamaz. Siirin hangi mantiga
gore performatif olandan betimleyici olana gectigi acik degil-
dir. Aksam’a seslenme eylemi “Simdi 6gret bana, sakin kiz’la
yeniden ele alnir, siir boylece yoldan ciktiktan sonra betimle-
yicilige yonelik retorik adimlarini sardurdr.

Boyle olsa bile, betimlemenin sozel niteligi siirin kendine
gonderme yapan eylemiyle iliskilendirilebilir. “Derimsi kanat-
lariyla kisa tiz ¢igliklar atan ugusmalar” ve “Kug¢uk ama huy-
suz anteni” gibi dizeler, dilsel acidan yogun bir kendinin bi-
lincinde olusu agiga vurur, sanki sairin gézii nesneden ¢ok
cumlenin tuzerinde gibidir. “Kucuk ama huysuz” biraz fazla ti-
tiz bicimde niteleyicidir, “kisa tiz qiglik”ta (short shrill shriek)
ise ses yinelemesi abartilmistir. Bu camlelerin gosterisli sana-
t1, siirin dili ve nesneleri arasinda, veya sanat ile Doga arasin-
daki kendinin bilincinde olan bir mesafeye isaret eder. Siirin
olcusunun bes ve ug¢ heceli arasindaki duzenli degisimleri, 1s-
rarli bir bicimde o sanat1 da bize hatirlatr. Tipk siirin, yapi-
sal acidan kendisi olan sarki hakkinda olusuyla kendi uzerine
kivrilmas gibi, siirin daha yerel bazi sozel etkileri de 6zellik-
le siirin kendisiyle ilgilidir. Siirin surekli olarak onun bicimin-
de ve dilinde ifadesini bulan ‘zihni’ ile, siirin dili aracihgyla
bahsettigi dogal diinya arasindaki boslugun farkindayizdir.
Baska yazarlarin -ornegin Thomas Hardy'nin- elinde sairin
‘zihni’ ve onun anlattig1 dogal dunya arasindaki bu bosluk, bir
trajedinin malzemesi haline gelebilir; ancak neseli ruh hali ba-
zen biraz fazla ugrasilmis, sanki butan o asir1 yukla imgelem
tarafindan ezilmis gibi gorunse de, “Aksama Od” trajik bir si-
ir degildir.

Sair fundaliklar arasindaki bir golu ziyaret ettigini veya bir
barakaya sigindigini anlatirken gercek olaylar tarif etmiyor-
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dur ve onun boyle yaptigini hayal etmemiz gerekmez. Genel
bir bicimde konusuyordur. Bunlar, kisinin yapabilecegi tipik
eylemlerdir, mutlaka gercekte yapmis oldugu veya yapacagi
seyler olmas1 gerekmez. Collins ancak bir veya iki yerde ger-
cekte gozunun 6ninde olan gercekler hakkinda konusur gibi
gorunur, tipki gunesin ‘simdi’ gokyuzune oturmasi ve birkag
dize sonra sunun olmas: gibi:

Simdi hava dinginlesti, zayif gozlilerin
Derimsi kanatlariyla kisa tiz cighklar atan ucusmalart
disinda,
Veya kinkanath bocegin
Kiiciik ama huysuz antenini dondurdugn,
Stk¢a alacakaranhk patikasimin ortasinda yukselir...

Gergek bir zaman ve mekan isgal etmeye baslar gibi go-
rindugumuz an, o mekan ve zamandan ayriliriz. Kinkanath
bocek antenini simdiki zamanda déndurur, patikada ‘sikca’
yukselir. Gercek gibi gorunen seyin tipik veya genel oldugu
ortaya cikar. Collins tek bir bocegin degil, genelde boceklerin
yapmaya meyilli oldugu seylerle ilgilenir. Bu konuda neokla-
sik doktrinle nazik bir uyum icindedir. Onun odu herhangi
ozel bir aksama degil, Aksam’adir.

6.2 William Wordsworth, “The Solitary Reaper”
(Yalmiz Orakg1)

Siradaki siirimiz, William Wordsworthan “The Solitary
Reaper”1 (Yalniz Orake1):

Ona dikkatle bak, tek basina tarlada
Orada yalmz bir Kuzey Isko¢ Guzeli!

235



Tek basina oragim salliyor ve soylityor sarkisin;
Dur burada veya nazikce gec!

Tek basina kesiyor ve baghyor tahl,

Ve soyliyor hiizinlu sarkisin;

Dinleyin! ne de olsa derin Vadi

Sesiyle dolup tastyor.

Hicbir Bulbul yoktur ki Arap ¢ollerinde

Karanlik bir bulusma yerindeki yorgun

Gezgin gruplara daha rahatlatici gelsin:

Oyle heyecan verici bir ses ki bu

Bahar vakti Guguk kusundan duyulmamstir boylesi,
Denizlerin sessizligini parcalar

Ta en uzaktaki Isko¢ adalarina dek.

Kimse soylemeyecek mi bana onun sarkisimn adini?
Belki aglamakh sayilar akarlar

Eski, mutsuz, uzaktaki seyler icin,

Ve cok oncesindeki savaslar icin:

Yoksa gunumizin daha siradan

Tamdik bir meselesiyle mi ilgili? -

Olmus olan ve yeniden olabilecek olan

Dogal bir uzinti, kayp veya act mi?

Temast ne olursa olsun, gen¢ kiz soylityordu
Sanki sarkistmin bir sonu yokmuscasina;
Onu gordum cahsip sarkt soylerken,

Ve hilal seklinde kivrimin tizerinde;
Dinledim tadimi cikarana dek:

Ve tepeye tirmamrken,

Muizigi tasidim yturegimde,

Cok sonrasinda, artik duyulmadiginda da.
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Siirin ilk kitas1 buraya uygun kacacak olandan ¢ok daha
heyecanliymus gibi gelir bize. U unlem isaretiyle donatilmig
haliyle, baktig1 kadinla ilgili oldugu kadar gozlemcinin kendi-
siyle de ilgili gibidir. “Ona dikkatle bak ... Dur burada veya
nazikce gec!... Dinleyin!”: Burada, hayali bir izleyicinin (ki bu
okurun kendisi de olabilir) 1srarhi inlemlerle, sanki aksi tak-
dirde o gorunurde siradan sahnenin onemini gozden kagirabi-
lirmis gibi esir alinis1 s6z konusudur. $airi kendinden geciren
sey, gorunusu ve yaptigl isten ¢cok onun sarkis: gibidir. Vadi-
nin “sesle dolup tastig1”n1 soyler, bu da biraz abartil gérunir.
Gercekten de yuksek sesle mi sarki soyluyordur yoksa bu al-
gly1 yaratan, muzikte muzikten fazlasini iceren bir sey midir?
Her ne olursa olsun, yorum bize kadinin sesinin tasmasi ka-
dar asir1 goranur, bunun neden boyle olabilecegi konusunda
karanliktayizdir.

Siirin sonraki kitas1 kadinin sesini bir biulbulunki ve bir
guguk kusununkiyle karsilastirir, ancak bunu yapisal acidan
tuhaf bir bicimde yapar. Siir, bu insan sesinin kuslarin civilti-
larindan ¢ok daha rahatlatic1 ve heyecan verici oldugunu soy-
ler; ancak gramatik olarak bakildiginda, butin siirsel vurgu-
nun kuslarin kendilerinin, yani daha once degersiz gorilerek
kovulan hayvanlarin tizerine yapilmasi gerektigini soyluyor
gibidir. Bu durum siirde sanki dikkate deger herhangi bir ge-
rilim olmadan onun hakkindan gelebiliyormus gibi bir oran-
tisizlik yaratir. Eger bir kadinin muzik yetenegini 6vmeyi isti-
yorsaniz, bunu genellikle onun sesinin denizlerin sessizligini
kirar gibi gorundugu uzaklardaki Hebrides adalarinda ilkba-
harda duyulan guguk kuslarinin sesinden daha cekici oldugu-
nu soyleyerek yapmazsiniz. Veya sesinin Arabistan ¢ollerinde-
ki karanlik bir dinlenme yerine gelen yorgun yolculara sark:
soyleyen bulbulan sesinden daha rahatlatic1 oldugunu soyle-
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yerek de yapmazsiniz. G6z bu cumlelerin sonuna ulastiginda,
okur buttn bunlarin Kuzey Isko¢ guizelinin sesinin daha us-
tan oldugunu, imgelere 6zerk varliklar olarak odaklanmaya
basladigini unutma tehlikesindedir. Orneklerle aciklamay: he-
defleyen imgeler, en sonunda dikkat dagitirlar.

Gergcekte bu durum siirde ¢ok yaygin bir aygit degildir. Bu-
nun bir 6rnegi, “Golun uzerinde hicbir yildiz yok, solgunca
oranin bekgiligini yapiyor” dizesinde bulunabilir; burada bize
once yildiz olmadig1 soylenir ve sonra bununla celigkili bir bi-
cimde solgun bir bi¢cimde gozetledigi belirtilir. Bu dizenin an-
lam1, golun uzerinde bekgilik yapma isini surduren tur bir y1l-
dizin orada olmadigidir; ancak etkisi, Wordsworth siirinde ol-
dugu gibi y1ldiz1 kovmak ve ayn1 zamanda hokkabazlik yoluy-
la ona varlik kazandirmaktir. Bu, T.S. Eliot'un “Gerontion” si-
irinde de gerceklesir:

Ne sicak kapilardaydim

Ne de savastim 1lik yagmurla

Ne de tuzdan batakhga dizlerime kadar gomilmiis, bir ka-
may1 disari ¢ikararak,

Sineklerce 1sirilmis vaziyette savastim.

Butin bunlar, anlaticinin yapmadiklaridir. Gitmedigi kapi-
lar sicaktir; i¢inde dovusmedigi yagmur 1hiktir; icinde durma-
dig1 tuzdan bataklik dizine kadar geliyordur ve sinekler onu
kamasim cekmezken 1sirmamiglardir.

Wordsworthan siirindeki bu dengesizligin sirri, muhte-
melen onun kendisinin Kuzey Isko¢ guzeline 6zel olarak ilgi
duymayisidir. Onun yerine, bu imgeler kadinin kendisinden
daha az degerli olarak sunulsalar da kadinin ilham verdigi da-
since ve imgelerle ilgilidir. $iirin dérdianca sozcagunun ‘tek’
olusu burada 6nemli olabilir: Umutsuz manzaralar icinde
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dunyayla iligkilerini kesmis, 1ssiz, yalniz figirler Wordsworth
icin ozellikle anlamhdir, ancak sembollerin genellikle yerine
getirdikleri kendilerinin 6tesine isaret etme islevini yerine ge-
tirmezler. Bu sekilde ona ilham veren avareler, kucuk ciftciler
ve kor dilenciler, tek baslarina nadiren 6nemlidir; aym sey
yalmiz orakai icin de gecerlidir. Anlaticiy1 bayuler gibi goru-
nen sey, onun kendi dertleriyle mesgul olusudur ve muhteme-
len kiza baktiginda onda kendi siirsel yalnizliginin bir yansi-
masini goruyordur. Bu gergekte yalnizca bir yansima degil, bir
ilhamdir da: Kizin gizemli varhginin kendisi sairin icin ‘egzo-
tik’ bir imgenin kaynag haline gelir. Bir anlamda heyecan ve-
rici bicimde sairin kendisinin imgesine isaret ettigi de soyle-
nebilir. Muhtemelen bu idealize edilmis bir imgedir, ne de ol-
sa kadin, sairin kendisinin yoksun oldugunu hissedebilecegi
tarde bir sogukkanlhliga ve 6zerklige sahip gibidir. Kadin yal-
niz oldugu icin endiseli gérunmuyordur ve eger siirsel olarak
heyecanlanmis bu Ingiliz turistinin tarlasinin yakininda giz-
lenmis oldugunu fark etmis olsa dahi onun varlig1 karsisinda
istifini bozmamistir.

Surpriz vurusu yapan, ucuncit kitanin ilk dizesi olur:
“Kimse soylemeyecek mi bana onun sarkisinin adimi?” Bu
noktada, anlaticinin gercekte kadinin sarkisinin neyle ilgili ol-
dugunu anlayamadigini, bunun sebebinin de tahminen sarki-
nin Isko¢ Gaelcesinde olmasi oldugunu saskinlik icinde fark
ederiz. Ancak bu, ¢ok bayuk bir kayip yasatmaz. Tersine, sai-
re bu sefer kizin sarkisinin neyle ilgili olabilecegi konusunda
bagka bir hayal kurma imkam verir. Dilek kipindeki ruh hali,
haber kipindekine baskin ¢ikar. Siirin anlaticisi, kizin soyledi-
gi as1l sarkinin temasini bilmedigi i¢in ona tzerine kendi siir-
sel fantezilerini yansitabilecegi bos bir metin muamelesi yapa-
bilir. “Kimse soylemeyecek mi bana onun sarkisinin adini?”
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butunayle retorik bir sorudur; gercekte sair bu sorunun ceva-
bini bilmeyi istemiyordur, ne de olsa anlamin boyle belirgin
olusu onun kendi derin dustincelerinin kapsamini daraltacak-
tir. Sarki sair i¢in kesin bir anlam ifade etmediginden dolayn,
en azindan munasip bicimde melankolik olan neredeyse her
seyden bahsediyor olabilir. Wordsworth, Yunan Vazosu
onundeki John Keats’inkine benzer bir durumdadir. Her biri
kesin cevaplar1 olmadigindan daha.da tatminkar olan bir dizi
korkutucu soru (“Hangi insanlar veya Tanrilar bunlar? Hangi
gonulsuz geng kizlar?”) sorar.

Anlatic1 son kitada “tadini ¢ikarana dek” kadini dinledigi-
ni soyler bize. Kim oldugunu dahi bilmeden, istedigi hazz1
orakla almistir ve simdi yolculuguna devam etmeye hazirdir.
O zaman, bir anlamda yalnmiz orakei olan kisi anlaticinin ken-
disidir. Yolculuguna devam ederken, kadin gozden kaybol-
duktan ¢ok sonra da muzigi yureginde tasir. Ancak bir anlam-
da kadin onun kendi hayallerini ¢evresinde organize edebile-
cegi elverisli bir figurden fazlasi olmayarak, zaten her zaman
gorus alaninin disinda kalmistir. Kizin sarkisini hatirlar ancak
bu deneyim onu deneyimlerken dahi anlaticiya bir tur hatira
gibi goriunmustur. Modern bir turistin fotograf makinesinin
mercegi araciligiyla bir Ortacag kalesiyle iliski kurmasina ben-
zer bicimde onunla iliski kurar; kizin ge¢misi hakkinda hicbir
sey bilmiyor olmaktan memnundur ancak gelecekte muhafa-
za edebilecegi bir hediyelik esya biciminde onun imgesini is-
tiflediginden emindir.

Yani Wordsworth, sembolist bir sairle, belirtilen nesne ve-
ya anlam ona belirsiz geldigi icin belirtenin tadin1 daha da ¢ok
cikardigr bir soylem aracihigiyla karsilasmistir. Word-
sworth’iin eserlerinin ¢cogunda oldugu gibi, bu siirin de guglu
yanlarindan biri deneyimin neden unutulmaz ve dikkat ceki-
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ci oldugunu, kadinin neden sark:i soyledigini anlamasindan
daha iyi kavramazmis gibi gérunmesidir. Sanki kadinin tath-
lig1 ve sanat¢inin kendisinin degil de kadinin sarkisinin anla-
silmazligy, agik secik belirtmek icin fazla derin bir muglaklik
yaratir. Bunun kisiyi nasil telasa sevk edebilecek bir deneyim
olabilecegini anlariz, Wordsworth'in bagka siirlerinde de olan
bir durumdur: Kisi kendi tuhaf umutsuzluguna dalmis, sirtimi
siirin kendisine gizemli bir bicimde dénmis olan yabanci, yal-
niz bir figre rastlar. Siirin ruh hali dertli veya korkulu degil-
dir, ancak bu yalniz figurin ne olabilecegine bakarken yasa-
diklarimiz siirin karmasik etkilerinden birini olusturur.
Siirin anlaticis1 dertlenmek veya korkmak yerine orak¢inin
sarkisinin uzantasunden duasunceli bir zevkle soz eder; ger-
cekten de Wordsworth’de izuntu, aci verici olmaktan ziyade
teskin edici bir seydir ¢ogunlukla. Muhtemelen kederinin us-
tesinden nasil gelebilecegi konusunda sanata bir ders veriyor-
dur; boylece kismen keder konusuyla ilgili olsa da, onun ken-
di siiri yine de huzurlu ve serinkanhdir. Siir bu anlamda orak-
cinin yaptigl seyin ikizidir. Bu basarinin bir bi¢cimde onun pa-
rastyla alinmis olup olmadig1, okura birakilmis sorulardan bi-
ridir. Siirdeki kadin trajik olabilecek konular hakkinda ma-
temli bir bicimde sarkisini soyler (gerci bunlarin trajik olaylar
olmamas1 da mumkundur); ancak bunun sonucunda kadinin
kendisinin uzgun oldugunu anlamayiz, sarki soylerken calis-
maya devam edisi bize onun tzgin olmadigim dasandurar.
Sarki kisisel olarak anlamlh olmaktan ¢ok, calisirken soyleni-
siyle bir ritueldir, yani sark: kederlidir ama onu soyleyen ka-
din degildir. Bu da Wordsworthun yasadig1 deneyimden 6g-
rendigi sey olabilir. Insan bunun huzun nobetlerine yatkin bir
sair icin nasil bir huzur kaynag olabilecegini gorebilir. ‘Me-
lankoli’ ahenkli bir hizan anlamina gelir, perisanliktan ¢ok
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farklidir. Wordsworth iscinin sarki soyleyisi gibi belli kosul-
larda siirin pragmatik bir degeri olabilecegi gerceginden bir
ders c¢ikarir, sonucta Romantik sairler i¢in bu hi¢ de bariz bir
gercek degildi.

Siirin anlaticisi, orakcinin 6zerkligi ve anonimligi yuzun-
den kendini tehdit altinda hissetmek yerine bu nitelikleri ko-
rumak konusunda endiseye kapilir. Muhtemelen “Dur burada
veya nazikce ge¢” dizesinin anlami budur: Kendi varligina
dikkat ¢ekmeyi istemez, cinku bu kadinin gozlemlenen bir
nesneden gozlem yapan bir 6zneye donusturecek, boylece
kendisi hakkinda en ¢ok cagrisim yapan seyi mahvedecektir.
Eserin bir baska versiyonunda, tipk: narin ancak arkek bir ku-
su korkutmamaya ¢aligsan ve elinde bir durbun tutan bir adam
gibi “tadini ¢ikarana dek dinledim” ifadesi, daha totolojik olan
“dinledim, hareketsiz ve durgun”a dénusur. Deneyimin sair-
de biraktg etki hangisi olursa olsun sair bunu ahlakegilikla
aciklamayacak denli uyaniktir. Wordsworth bu sessiz, esrarl,
kafa karistiric1 karsilasmalarin ahlaki 6nemini dile getirmeye
calistiginda en can sikici haline ulasmis olur.

6.3 Gerard Manley Hopkins, “God’s Grandeur”
(Tanr’min lhtisami)

Uctincii Doga siirimiz i¢in on dokuzuncu yuzyilin éteki
ucuna, Gerard Manley Hopkins’in “God’s Grandeur” (Tan-
rrmin lhtisami) siirine hareket ediyoruz:

Duinya Tanri’min ihtisamiyla yuikli.

Sallanmus bir sirlh aynadan parlarcasina patlayacak;
Ezilmis bir yag sizintis1 gibi bir biiytiklik olusturacak.
Neden insanlar simdi onun asasim énemsemiyor?
Kusaklar yurumusti, yurumusti, yirimusti;
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Ve hepsi simdi ticaretle kararmis durumda; ¢ok calismaktan
sulanms, lekelenmisler;
Ve insamn kirini giyiyorlar ve insanin kokusunu paylastyorlar:
toprak
Simdi ¢iplak, ayaklar da hissedemez, ayakkabt giydiklerinden.
Ve biitiin bunlara ragmen, doga harcanmiyor hig;
Orada seylerin derinliklerinde en kiymetli tazelik
yastyor;
Ve siyah Batvda son 1siklar sonse de
Ah, giindiiz, dogu tarafindaki kahverengi kiyida
ytikseliyor -
Cunki Kutsal Ruh biikiilmiis Dinya’mn iistiinde
Sicak gégsii ve ah! parlak kanatlanyla disiincelere
dalmus.

Bu siirde, hemen insanin goziine ¢arpmayan bir muglaklik
vardir. Hopkins, Katolik Kilisesi'ne bagh bir rahipti ve Katolik
Kilisesi tiyeleri resmi olarak Doga’nin insanlik ve Dusus’le ilis-
kili olduguna veya yalnizca insanlhigin dasmus olduguna inan-
makta ozgurdurler. Bu yalnizca akademik bir mesele olmak-
tan daha 6nemlidir, ne de olsa eger Doga dusmusse, o zaman
insanlar icin kolaylikla ilahi inayetin bir aracisi olarak faaliyet
gosteremez; oysa eger dismemis olarak kalirsa, insanin du-
sisten onceki masumiyetine inanmayanlar icin tam da boyle-
si bir masumiyet ve nese saglayabilir.

“Tanrr’nin Thtisami”n1 okumanin en ilging yolu, ona iki an-
lama da gelebilecek muglak bir siir olarak bakmaktir. Otoriter
bir gosterisle bize “Dinya Tanri'nin ihtisamiyla yakla” oldugu
ve bu ihtisamin kolaylikla elde edilebilir oldugu en bastan soy-
lenir: “Sallanmais bir sirli aynadan parlarcasina patlayacak.” An-
cak bu guizel bicimde islenmis imgedeki sirh aynanin parlama-
st i¢in sallanmasi gerekir, bu da ilahi inayetin Doga'da hi¢ de o
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kadar kolay erisilemedigini soyler. Ona ulasmak icin belli bir
caba sarf etmek (sirh aynay: sallamak) gerekir. Doga inayetle
yukladur ancak o bunu kendiliginden ortaya ¢ikarmamaktadur.
O zaman Hopkins, kendisi icin kafirlik anlamina gelecek iki as1-
rihga dasmekten kacimir: Bir yanda inayet ve Doga'nin mutlak
bicimde birbirleriyle celiskili olduklarini soyleyen radikal Pro-
testan gorus vardir, ote yandaysa inayetin bizim i¢in dogal ol-
dugunu soyleyen Pelagius’a ait dine aykinn gorus. Siirin, Do-
gamn Tanr tarafindan yaratildigini unutmak anlamina gelecek
bicimde Doga’y1 karalamak ile, panteizmle suglanmas: riskini
tastyacak bicimde Doga’y1 ilahi bir konuma yuikseltmek arasin-
daki ince cizgide ilerlemesi gerekmektedir. Buradaki Katolik
konum, Doga'nin insan dogasini da kapsayacak bicimde, inayet
potansiyeline sahip oldugunu soéylemek olacaktir -inayet, Tan-
r’'nin yasantisini paylasmaya meyillidir- ancak icinde yasadig:
sonsuzlukta bu paylasim yine de emek isteyen bir kisisel donu-
sum talep eder. Doga, gercekten kendisi olabilmek icin kendi-
sinin otesine ge¢meye ihtiya¢ duyar; ancak bunu yapmak igin
icsel bir yetenege sahiptir, radikal Protestanlik ise buna sahip
oldugunu yadsimaktadir. Inayet icten gelmez, ancak tesadufi de
degildir. Duinyanin tzerine halihazirda yayilmis durumda de-
gildir, ancak ona yabanci oldugu da soylenemez.

Aymn hassas gerilim sonraki imgede de surdurular: “Ezil-
mis bir yag sizintis1 gibi bir bayuklik olusturacak.” Buradaki
‘buyukluk olusturacak’ ifadesi, organik, kendiliginden gercek-
lesen bir sureci ¢agnistirir; ancak ‘Ezilmis’ sézcugu dizenin so-
nundan diger dizeye adim atarken bir kez daha insan etkinli-
ginin burada etkili oldugunu séylemek amaciyla birdenbire
araya girer. Bir dizeden digerine gegis, ayn1 zamanda bakis ac1-
larinda yapilmis bir gecistir. Hopkins gunimuzun modern
cevreci hareketlerini énceden haber vererek, daha sonra Do-
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ga'min insanhk tarafindan kirletilisinin yasini tutar. Eger siirin
ilk dizeleri inayet meselesinde kisilerin aktif katkisinin gerek-
liligini vurguluyorsa, sonraki dizeler bize boylesi bir insani fa-
aliyetin ne kadar yirtic1 olabilecegini hatirlatir. “Kusaklar yu-
ramustd, yaramusta, yaramustt” dizesi biraz fazla yankil-
dir, cikardigy sesleri ve sahip oldugu ritmiyle yeryuzunu kir-
leten ayaklarin ilerleyisini dinlemeye bizi davet edis bicimi bi-
raz fazla barizdir; ancak sonraki iki dizenin sikistirilmis ses
motifi, yarim uyak ile unli yinelemesini karmasik sekilde cap-
razlamasiyla insanin dogal dunyadan yabancilasmasini zengin
bicimde ifade eder. Fakat siirin ayakkabilara yonelik onyargi-
s1 elbette biraz asiridir. Hopkins gercekten de okurlarina kit-
lesel bicimde ¢iplak ayakla yurameye geri donulmesi gerekti-
gini mi séylayordur?

Ancak burada ayak imgesi, bir anlamda teselli edici bir im-
gedir. Sorunun Doga’da degil, bizde oldugunu gosterir. Doga
hala her zaman oldugu kadar ¢ok inayetle yukla olabilir; mo-
dern teknolojilerimizle kendimizi ondan yaltmisizdir yalniz-
ca. Ayni sey, ‘lekelenmis’, ‘sulanmig’ ve ‘bulasmig’ gibi saf bi-
cimde yuzeydeki bir kirliligi gosteren sozcukler icin de gecer-
lidir. Lekeleri, sulanip bulasanlar silebilirsiniz. “Ticaretle sa-
rarmis” daha rahatsiz edicidir, ne de olsa daglamak yakmak
anlamina gelir ve Gt lekeleri silip ¢ikarilamaz; ancak imgele-
min yarattig) genel izlenim, en ac¢gézlu sakini tarafindan an-
cak gorunuste lekelenen bir Doga imgesidir. Demek ki siir yas
tutarken, siirin imgelemi ayni anda bu yasi nitelemektedir.
Doga, doga tarafindan enfekte olmus bir halde gorulemez, ne
de olsa birer insanin onun ilahi iyiligini sorgulayacak 6lcude
kendisine kozmik 6nem atfetmesi anlamina gelir bu. Erkek-
lerle kadinlarin Tanrrnin yaratmis oldugu bir seyi ciddi ciddi
yagmaliyor olmalar1 dusunulemez.
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lkinci kitanin acihs dizelerinde bu iyimser bakis acis1 pe-
kistirilir:
- Ve butun bunlara ragmen, doga harcanmiyor hig;
Orada, seylerin derinliklerinde en kiymetli tazelik yastyor...

Insanlk en kotu seyleri yapabilir ancak Doganin kaynakla-

n tiketilemez durumdadir. Burada finansal imalar1 olan ‘har-

canmis’ ve ‘kiymetli’ sozctuklerinde bir oyun vardir. Siirin az 6n-

ce kinadig ticari anlayis (‘ticaret’) simdi bir imgelem kaynagiy-

la ona dikkat cekmeyen bir bicimde hizmet etmektedir. Doga,

hayirsever bir milyarderin comertligine sahiptir ve asla iflas et-

meyecektir. Yine de onun zenginligi konusunda ¢ok rahatlama-

yalim diye ‘derinliklerinde’ bizi tetikte bekleyen bir ruh haline

sokar. Seylerin iclerinde yasayan tazelik derinlerdedir, bu yuz-

den de siirin ima ettigine gore kendiliginden orada mevcut de-

gildir. Sallanan sirli ayna ve ezilmis yaga geri doneriz. Hopkins,

inayetin siradanhgin ilk gunahi 6nemsiz gosterecek kadar

abartmamalidir. Muhtemelen Doga'nin hazinelerinin boylesine

derinlerde saklanmis olmas: iyidir, ne de olsa bu sekilde onlar

kotuye kullanmamiz da daha zor bir hale gelir; ancak onlar gu-

venli kilan sey, ayn1 zamanda onlara erisimi zor kilan seydir de.

Siirin en sonunda yer alan olagandisi imge, bu gerilimi so-
nuna kadar devam ettirir:

Ve siyah Bati'da son isiklar sénse de
Ah, gundiiz, dogu tarafindaki kahverengi kiyida
ytikseliyor -
Cunkii Kutsal Ruh bitkilmus Dinya’nin ustiinde
Sicak gogsi ve ah! parlak kanatlartyla distincelere
dalmis.

Ilk basta yine umutlu bir bakis acisina sahibizdir: Doga ta-
zeligini yitirmis gibi gorunebilir, ancak bu, guinesin batmasin-
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dan daha telafi edilemez bir kayip degildir. Gunes batar (veya
modern teoriye gore, dinya ortaya ¢ikar) ve yeniden sabah
olur. Inayet tipki 151k gibi evrensel olarak her yerde mevcut-
mus gibi gorunar. Yine de siirin son iki dizesi bu varsayimi
ustu kapali bir bicimde reddeder. Diinya donerken 1s1g1n geli-
si ve gidisinin kendisi, Kutsal Ruh tarafindan gerceklestirilir.
Kutsal Ruh, dunyanin olusturdugu buyuk yumurtanin tizerin-
de damizhik bir tavuk gibi oturdugu icin, her safak vakti 151k
yumurtadan ¢ikar. Gun 1s1ginin ortaya ¢ikisi gorundugu ka-
dar dogal ve kendiliginden degildir. Tipki sirli aynanin parla-
y1is1 ve yagin elde edilisi gibi, o da bir emegin sonucunda ger-
ceklesir. Dianya ‘bukulmus’tur, bunun anlami da hem kelime-
nin gercek anlamiyla egilmis oldugu hem de ahlaki olarak
yozlasmis oldugudur; yalnizca Tanrr'nin surekli aracilig saye-
sinde ondan faydali bir sey cikabilir. Hopkins boylece hem
Tanr ile Doga’y1 birbirine es goren panteizmden hem de in-
sanligin Dustusunu reddeden veya kotuleyen bir din karsitlig
olan Pelagiusculuktan kacinmis olur. Ancak bunu yaparken
insanlarin gunahkarlhigiyla dokunakl bir karsitlik icinde, do-
gal dunyanin degerini ve tazeligini kutlar.

Bu siire bakmanin bir bagka yolu da onu siir sanatinin ken-
disinin bir alegorisi olarak gormektir. Hopkins, dilinin kuv-
vetli yaraticiligiyla unladur ancak halihazirda gérmus oldugu-
muz tzere bu dili kutladigi kadar ona yonelik belli bir moder-
nist sipheyi yansitiyor da olabilir. Dil, gundelik halinde tabi-
ri caizse dusmus bir vaziyettedir: Ticaretle sulandirilmis ve le-
kelenmistir, ticari ve burokratik iletisimin aracis1 olmaya in-
dirgenmistir; yeniden hayata donmesi i¢in sairin Formalistle-
rin siirde orgutlenmis belli bir siddet olarak adlandirdiklar
seyi yapmalar gerekir. Bazilarinin harikulade oldugunu dasu-
nurken otekilerin yalnizca tuhaf oldugunu dustundukleri bu-
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tin o Hopkinsci dilsel cilanin sebebi budur. Hopkins'e yone-
lik dusmanca hisler besleyen bir elestirmen, bir defasinda
onun Ingiliz dilini “kaslar1 gelismis bir hilkat garibesi’ne do-
nﬁst{irdﬁgﬂnﬂ belirtmisti. Dil, inayet ve hakikati iletmek i¢in
bir ara¢ degildir; ancak sallayip ezmek, sozcuklerini yukselt-
mek, germek ve sikistirmak suretiyle onu degerli bir i¢gorayu
salivermesi i¢in ikna edebilirsiniz. $iir de, tipki inayet gibi,
dogal bir bicimde insana gelmez. lkisi icin de ¢alismaniz gere-
kir. Yine de siir dogaya aykir1 da degildir. Yaratic1 hayal gucu
Tanrr'nin eyleminin bireyde yansimasidir; tipki ilahi inayet gi-
bi 0 da dinyay: buttin bozulmamis tazeligiyle bize geri iade
etmek suretiyle ‘kurtarir’.

Bu poetikanin ardinda tipik bicimde modernist bir ‘asirihik’
vardir. Hakikat, ancak seyleri dissal sinirlarina ittiginizde eri-
silebilir hale gelir. Ancak insan ruhunun 101 Numaral
Oda’sinda hayal edebileceginiz en igrenc dehsetle karsilastig-
niz vakit onu seslendirebilirsiniz. Gundelik hayat ise banal,
yaniltici, yapaydir. Ondan degerli bir sey cikarabilmek i¢in
gundelik hayat1 cok sert bir bigimde sallamaniz gerekir. Ayni
sey insanlar i¢in de gecerlidir; geleneksel muhafazakar bir ba-
kis acisina gore ancak onlari disiplin altina alip cezalandirarak
onlardan duzgin bir sey cikarabilirsiniz. Hopkins'in kendisi
de bir muhafazakard, ‘ticaret’i bir sosyalistin degil, ruhani bir
aristokratin bakis agisindan tatsiz buluyordu. Ayni zamanda
insan bedeninin kontrol altina alinmasuyla ilgilenen bir tur ci-
leciydi. Onun poetikasi, tipki: siyasal gorusleri gibi, siki bir
Cizvit disiplininin (ritim, i¢csel uyak ve benzerlerinin) onun
ham malzemesinden en iyisini ¢ikarabilecegi fikrine baghdir.
Eger bu insan dogasina dair ¢ok kasvetli bir bakis acisiysa, bu-
nun karsi kutbunda yer alan liberal bakis a¢is1 da fazla saf ol-
ma egilimindedir. Insanlar ancak onlar1 kendi araclarina bi-
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raktigimz takdirde dogru seyi kendiliklerinden yaparlar. So-
runu yaratan sey, onlar1 bir seyler yapmaya zorlamaktr.

6.4 Edward Thomas, “Fifty Faggots”
(Elli Cira Demeti)

Inceleyecegimiz son eser, Edward Thomas’n yirminci yuz-
yilin baslarinda yazmis oldugu “Fifty Faggots” (Elli Cira De-
meti) siiridir:

Orada dikine duruyorlar, elli ¢ira demeti

Bir zamanlar Jenny Pinks’in Koru’sunda

Findik ve kiil renginde calilardi. Simdiyse citin orada

Stkistinlmis halde tek baslarina ¢alilik hayali kuruyorlar

Fare ve calikusuyla birlikte siriiniip gecebiliyorlar. Sonraki

Bahar

Bir karatavuk veya bir nar bulbulii orada yuva yapacak,

Onlara aliskin halde, kalacaklarim diisiinerek

Bir kus icin sonsuza kadar olan yerde olduklarin

Bu Bahar ¢ok ge¢ geldi; kilic kirlangici gelmis,

Sicak bir giindii onlari tasimak icin:

Beni asla 1sitmayacak olmalart daha iyi, ger¢i birkag

Kis atesi yakmalar1 gerekiyor. Bitirmelerinden énce

Savas bitmis olacak, pek ¢cok baska sey

Bitmis olacak ki, belki, artik ¢alikusu ve narbiilbiiliinden
daha fazla

Ongoremedigim veya kontrol edemedigim.

Bir sairi gercekten de Doga’min ortasinda cahsir vaziyette
bulmak degisik bir durumdur. Collinsin “Aksama Ovgi-
si’nde hicbir emek isareti gormeyiz ve sairin manzara karsi-
sindaki durusu, butinuyle dustncelere dalmaktan ibarettir.

249



(Jane Austen romanlarinin perde arkasinda yer alan evlerde ca-
lisan kisilerin hemen hi¢ resmedilmeyisi de benzer bir durum-
dur.) Wordsworth calisan birini izler ama kendisi ¢alismaz;
onun dikkatinin odaginda orak¢inin emegi yoktur. Hopkins'in
siiri, dogal dunyaya yapilan tahribat1 keskin bicimde elestirir
ve onu yalnizca yagma ve kirliligin bir yansimasi olarak gore-
bilir. Ancak bu siirde Doga incelenecek bir manzara degil, ilgi-
lenecegimiz bir ¢alisma ortamidir. Calisma, insanlarin kendi
ihtiyaclarini karsilamak i¢in dogal ortamlarini dénusturme su-
reclerine verilen isimdir ve Thomas bir korudan cali ¢irp1 (ve-
ya yakacak odun yigin1) aldig icin duygusal bir bicimde 6zur
dilemez. Kasabalilarin kis mevsiminde kendilerini 1sitmalar
gerekir ve Doga’yla oncelikle estetik bir nesne olarak degil,
onun kullanim-degeri nedeniyle baglanti kurarlar.

Doga’ya kirsal bolgelere yonelik bir turist bakisiyla zaman-
siz bir estetik manzara seklinde bakan kisiler genellikle kent-
lilerdir. Doga’y1 cogunlukla yakilacak ve yenilecek bir sey sek-
linde degil, bakilacak bir sey olarak gorurler. “Elli Cira Deme-
ti” ise acikca kirsal bir cevrede yasayan bir kisinin yazdig bir
siirdir; anlatic1 ne yaptigini bilmektedir ve bu manzaray1 Col-
lins’in yaptig1 gibi onu 6ven mit ve alegori terimleriyle degil,
daha tanidik yerel kavramlarla (“Jenny Pinks’in Korw’sunda™)
isimlendirir. Doga bize ‘kendisi i¢inde’ gelmez, toplumsal bir
aracilikla gelir: Thomas onun yalnizca insanlarla degil, insani
anlamlar ve amaglarla birlikte nasil 6ralduguyle ilgilenir. Kus-
lar bile Doga’y1 kendi icinde bir gerceklik olarak degil, yuva
yapacaklar bir yer olarak gorurler.

Buna ragmen insan1 merkez alan bir dogal manzara degildir
bu. Yol boyunca gezinirken hatiralarin1 hercai menekseler gibi
koparan Wordsworth’iin tembel bir bicimde Doga’y1r kendine
mal eden ‘insanr, inceledigi butun seylerin efendisi degildir.
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Thomas'in Doga'yla iligkisi bagka seylerin yaninda bir emek ve
mucadele iliskisidir: Cira demetlerini citlerin tepesine tasimak
zahmet isteyen bir istir. Bize onun kendisini odunlar ve onu do-
nustirmeye niyetli olduklar atesin yapabileceginden ¢ok daha
fazla 1sitmis oldugunu hos bir nukteyle soyler. Doga, hayal gu-
cunuzin istedigi sekilde tizerinde iz birakacaginiz bos bir metin
degil, kendine ait bir hayat1 olan ve s6z dinlemeyen bir seydir.

Siirin kapamis dizeleri -“... pek cok baska sey/Bitmis olacak
ki, belki, artik calikusu ve narbulbilinden daha fazla/Ongo-
remedigim veya kontrol edemedigim”- insan bilincinin ayri-
calikli oldugu varsayilan dogasini onun cehaletini ve yanilabi-
lirligini vurgulayarak merkezsizlestirir, boylece insanligi onla-
rin tstune ¢ikarmak yerine, onunla es derecede agnostik olan
kuslarin tarafina yerlestirir. “Artik ¢alikusu ve narbulbulan-
den daha fazla/Ongéremedigim veya kontrol edemedigim” ifa-
desinin anlaminin, sairin gelecekte veya simdiki zamanda bas-
ka yerlerde gerceklesen olaylar, kuslarin yaptigindan daha
fazla 6ngorup kontrol edemedigi oldugu tahmininde buluna-
biliriz. Ancak “calikusu ve narbulbulu’nu, ‘6ngormek’ ve
‘kontrol etmek’ fiillerinin nesneleri olarak okumak da mum-
kundur, o zaman bu dize, “Bu eylemleri, tipki calikusu ve nar-
bulbulunu ongoérup kontrol edemedigim gibi 6ngorup kontrol
edemem” anlamina gelir. Bunun i¢in belli bir gramatik zorla-
ma gerekir, ne de olsa normalde bir felaketi 6ngormekten
bahsedebilirsiniz ancak bir kusu ongérmekten bahsetmezsi-
niz. Yine de bu muhtemel anlam, dizenin daha bariz anlam-
nin i¢inde devam eder, insanligin kontrol eksikligini veya cev-
resindeki hakimiyetini, cevresinde olan dogal veya insani sua-
recleri tahmin edemeyecegini belirtir.

Siirin dogal seylerin bize ¢ok yakin olduklan kadar yabzmci
da olduklarim sessizce vurgulamasiyla, insan Doga'nin engin
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konumundan da uzaklasmis olur. Tipki fareler ve calikuslarinin
siirin anlaticisinin istiflemis oldugu ¢ira demetlerinden sessizce
gecmeleri ve kuslarin daha sonra oraya yuva yapmaya gelmele-
ri gibi, insanlar ve hayvanlar da birbirleriyle ayn1 baglam icinde
etkilesim kurarlar. Yine de birbirlerinden oldukca farkli olan
ayr1 zamansal ve anlamsal dunyalarinda ve faaliyet bolgelerinde
yasarlar, bunlarin birbirleriyle etkilesimleri, ironik bir bi¢imde,
ne kadar farkh olduklarinda kendisini gosterir. Kusun sonsuz-
luga dair fikrinin bizimkiyle ayni1 olmadigini varsaysak da, bir
kusun sonsuzluga dair fikri bize anlasilmaz gelir. Onun gelip gi-
disleri bizim kendi tarihimiz ve pratigimizle i¢ ice girer ama ay-
rica, tipki alternatif bir evren gibi, onu gecer de. Sanki farkh
dinyalar birbirleriyle alakali ama birbirlerine karismayacak bir
bicimde yan yana oturmaktadir.

Dogal manzaralar ¢cogunlukla statik ve degismez olarak go-
rulurken Thomas'in siiri donustumleriyle hayat doludur. Cira
demetleri bir zamanlar “findik ve kil renginde ¢alilardi” ve
yakinda farkl turde kullere donuseceklerdir. Statik bir nesne
gibi gorunen sey, karmasik bir zamansal sirecin bir tir ens-
tantanesi veya kesitidir. Gercekte bir dizi sure¢ olan bir dun-
ya, bize bir dizi sabit nesne olarak gorunur. Citlerin arasinda
duran odun yigim “bir ¢ahlik olusturur”, bu da (agacliklar bir
manzaranin oldukga sabit pargalar1 olduguna gore) gercekte
bir koru olmaktan kisin yakilan bir ates olmaya gecis yapan
dal parcasi destesine aldatici bir sureklilik havasi verir. Tipki
yuvasini yapan karatavuk ve narbulbulinun bu kisa émurla
kereste y1ginina her zaman oradaymis ve her zaman orada ola-
caklarmis gibi davranmasi gibi, tahminen fare ve ¢alikusu da
ona boyle davranacaktir. Boyle olsa bile gelecek yil gercekle-
secek bir seyin bu yil gerceklesmesi icin artik cok gectir; iki
zamansal cerceve birbirlerinden ayriktir.
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Siirin anlaticist da farkl zamansal cercevelerde ikamet eder.
Onu 1sitmak icin kisa bir sure alan odun tasima isi, cira demet-
lerinin birkag kisa yayilacak uzun sureli kaderiyle karsilastirila-
bilir. Bu zaman akisl, siyasal tarih olarak bilinen buayuk kamu-
sal zaman cercevesi icinde hesaplanabilir, boylece Thomas'in
asker olarak yer aldig1 ve oldaraldaga Birinci Dunya Savast, ¢1-
ra demetleri kullanilmadan bitmis olacaktir. Bir Ingiliz kasaba-
sinda yakacak odunun tuketimi gibi mutevazi, yerel bir olayin
savas gibi kuresel bir anlatidan daha uzun stre yasadigim du-
sinmek tuhaftir. Bu tar zaman ¢ergevelerinin buyuak bir batan-
luk olusturmasi mumkin degildir: Kendilerini butunuyle an-
laml kilacak bir esas anlati olustururmus gibi géranmezler.
Thomas Hardy i¢in oldugu gibi Thomas icin de en yaratic bi-
cimde ilgi uyandirici olan sey, bu farkli zamanlarin birbirleriy-
le carpismasindaki tesadufi, buttntyle rastgele bi¢imdir.

Seyler simdiki zamanda var olurlar ama ayni zamanda ha-
yaletimsi, belirlenemez bir bicimde gelecekte de var olurlar.
Gegmiste, hafiza araciligiyla benzer bi¢imde belirsiz hale gel-
mis bir varoluslar1 vardir. Hafiza ve beklenti, hayal gucuyle
donatilmis halleriyle yalnizca insan denen hayvanin sahip ol-
dugu melekelerdir. Narbulbulleri tahminen kendi cocukluk
yillarina dair sevgi dolu hatiralara sahip degillerdir, karata-
vuklar da cift¢inin gelecek Carsamba gunu saat tcu on gece
geri donmesini beklemezler. Ancak dil yetisine sahip bir hay-
van bunu yapabilir. Boylece siirin anlaticisi, fare ve ¢alikusun-
dan fazlasin bilir; ancak bildigi seyin buyuk kismi, onun ne
kadar bilmedigiyle ilgilidir. Ayrica, insanlarin biling sahibi ol-
malarinin sebebinin bilmedikleri seyi bilmek oldugu iddia
edilebilir. Onlar tahminen kuslarin aksine kendi cehaletleri ve
gugcsuzluklerinin bilincindedirler; muhtemelen tek basina bu,
onlar1 6teki hayvanlardan daha yuksege tasir. Insanlar belir-
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ten kipte bir ruh halinde yasadiklan kadar dilek kipinde bir
ruh halinde de yasarlar.

Sair kuslara oranla avantajh bir durumda olmasina, gelecek
diye bir sey oldugunu bilmesine karsin gelecekte neler olabi-
lecegi konusunda kuslar kadar cahildir: “... pek cok baska
sey/Bitmis olacak ki, belki.” ‘Seyler’ belirgin bir bicimde mug-
laktir ve bitmis olduklar1 gercegi hi¢ de kesin degildir. Yani,
birakin gerceklesecek olanlardan emin olmayi, halihazirda
gerceklesmis olan olaylardan dahi emin olamayiz. $imdiki za-
manda bitmis olabilecek bir seyin gercekten de bitmis olup ol-
madigini, ancak ge¢mis agiga cikaracaktir. Boylece bir kez da-
ha zaman akislarinin kesisimine ve birlesmesine ulasiriz, bu
durum bu sefer insanlik tarihinin kendisinin icinde gercekle-
sir. Hayal gucumuizde kendi kendimizi gelecekteki haliyle
yansitmak, hayatlarimiza karatavuklarin muaf olduklar1 bir
endise ve istikrarsizlik katar. Simdiki zamanin alt1, onun ev-
rildigi cesitli gecmisler tarafindan golgede birakildiginda da
bir dizi muhtemel gelecegi bildirme yoluyla oyulur. Yine de
cira demetlerinin doluluguyla kiyaslanacak bicimde bizi sag-
lam bir kimlikten mahrum eden sey, zamanin icinde yasamak
degildir pek. Cinku gormus oldugumuz tzere onlarin da bir
tarihi vardir ve bu yuzden onlarin batanlagna yalnizca bir ya-
nilsamadir. Asil fark, tarihimizin riskli, gecici dogasim eksik-
lik, arzu ve hayal gucu bi¢iminde yasamamizdir; cevremizde-
ki dogal hayat formlar: ise boyle yapmazlar.

Tam tersini destekleyen pek cok siirsel kliseye karsin, sey-
lerin ucup giden, agik sonlu dogalar: basit bicimde yasi tutu-
lacak seyler degildir. Gergekte bu siir mutlaka onun yasini tu-
tuyor da degildir. Faniligin anlami, sairin onun ¢ira demetle-
rinin bitmesinden 6nce sona erecegine yonelik guveni ve ge-
nel agnostikligiyle celiskilidir ama siir savasin sonsuza dak
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surmeyecegini soyler. Gelecegi tasarlamak, sizi simdiki za-
mandan hosnutsuz hale getirebilir ancak ayn1 zamanda onu
mutlaklastirmanizi da engelleyebilir. Bitmis olabilecek olan
‘pek ¢ok baska sey’in hepsi mutlaka olumlu degildir. Tipki
manzaranin kagak bir 6zelliginin (¢ira demetlerinin) bir kus
tarafindan ahisilagelmis bir sey zannedilmesi gibi, askeri bir
ayaklanmayla tek bir gecede bir yol taninmaz hale gelebilir.
Ancak buatin bunlarin pisman olunacak seyler oldugu sonu-
cuna varmamaliyiz. Siiri mesgul edermis gibi gortunen sey,
onun getirdigi 6zgul kayiplar ve kazanclardan ¢ok, kisa omur-
la oldugu gercegidir. Siir, carpisan perspektifler, ironik biti-
siklikler ve goreli gorus acilar: hissiyle doludur. Bu anlamda
onun bi¢iminin kendisi ‘liberal'dir, savasin kendisiyle iliski-
lendirilmis olan dogmatik bir retorigi sorgular. Kapans dize-
leri boylesi bir guvence eksikliginin neden olabilecegi tur bir
guzensizligi aciga vururken, siir seylerden emin olamayisin-
dan bir erdem cikarr.

Demek ki siirin ruh hali, agit tarzinda degildir. Thomas
bu dizelerde herhangi yogun bir duyguya tutunamayacak 6l-
cude dusuncelidir. Bu, diyelim ki Tennyson’a yapilmasi
mumkin olan bir iltifat degildir. Eserin dili satafatsiz, pratik
ve canl bir sekilde retorik karsitidir. Kendi dengeli bigimiy-
le seylerin carpisan, ironik, mutlaklastirilamaz dogasim ka-
bul eder ancak bu konuda ¢ok sabirl degildir. Son birkag di-
zenin tonu melankolik olmaktan ziyade gercekg¢i ve biraz
buruktur. Sairin kendisi, resmettigi sahneye ancak birkac
noktada girer. Duyarlilik, betimlemenin emrine kosulur. Bu-
rada tehlike altinda olan sey o6znellik degildir. Yine de iro-
nik, iddiasiz, serinkanl bicimde gercekci, aslinda oldukca
Ingiliz olan bir siirsel kisilik hissi, guclu bicimde ortaya ¢1-
kar. Olaylar1 oldugundan az gosteren, kendi harikulade bi-
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cimde basarilmis teknigiyle gosteris yapmay1 Ingiliz usulu
bir agirbashhkla reddeden bir siirdir bu.

6.5 Form ve Tarih

Fransiz elestirmen Roland Barthes bir defasinda bir par-
ca formun tehlikeli bir sey olabilecegi, ¢ok fazla formun ise
saghkl olabilecegi gozleminde bulunmustu. Kastettigi sey,
dar bir formalizm turunuan siirlere yuzeysel bir muamele
yaptigl, onlarin ne soyledigini ihmal edip nasil s6yledikleri-
ne baktigiydy; oysa forma daha incelikli bir dikkat goster-
mek, onu tarihin kendisinin bir aracis1 olarak kavramay: be-
raberinde getirir. Formun siyasetinden veya ideolojisinden
bahsetmek, edebiyatta formal stratejilerin kendilerinin top-
lumsal olarak neye isaret ettigiden konusmaktir. Siirlerin
yaydiklar: toplumsal veya ideolojik mesajlar, pekala icerik-
lerinin ideolojisi seklinde adlandirabilecegimiz seyle uyus-
mazlik icinde olabilirler.

Ornek olarak Alexander Pope’un destans: taglamasi The
Dunciad’'da uygulandigin gormus oldugumuz destans beyite
bakalim. Destans1 beyit formunun zarafet ve ekonomisinin,
bicimli dengeleri, devrik dizimleri ve antitezleri, sozcukleri
onceden karar verilmis bir kesinlikle kendilerine tahsis edil-
mis yerlere kilitleme bigimleriyle belli bir duzen, mantk,
uyum ve kozmik gereklilik fikrini nasil yansittigini daha 6nce
belirtmistik. Bu fikirle, Pope’'un etkileyici bicimde konusan
bir s6zcusi oldugu Ingiliz toprak sahibi ve asilzade sinifinin
geleneksel dunya gorusunu iliskilendirmek zor olmazdy; boy-
lece bu kirpilmis bes heceli misra ciftlerindeki duzenli vurgu-
lar ve esnetmelerde, elimize gegen sey, butun bir toplumsal
ideoloji haline gelir.
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Bu ideoloji, Pope’un yasadigi donemde onun yergisinin
konusunu olusturan ve simdiki zamani klasik ge¢cmise, yeni-
ligi gelenege ve hareket kabiliyetini hiyerarsiye yegleyen ya-
zar bozuntular1 ve firsatgilar, yani mankafalarin tehdidi al-
tindayd1. Pope, bu toplumsal parazitler surusinu edebiyatin
hizla ticarilesmesiyle ve boylece orta siniflarin yikselen zen-
ginlikleriyle iliskilendirdi. O zaman, Pope’un siirinin bigi-
miyle iceriginin, biri dususte digeri yukseliste olan iki top-
lumsal sinif veya dunya goruasu arasindaki catismay: yansit-
t1g1 soylenebilir.

Gercekte Ingiliz siirinin en yaygin tura olan begli 6l¢inun
kendisi, toplumsal anlama doymustur. Onu boylesine faydali
kilan sey, konusan sesin kendiliginden gerilisi ve akisiyla onu
destekleyen kendi halinde, gayri-sahsi cerceve arasinda kur-
dugu etkilesimdir. Dize duzen ile 6zgurlak, gereklilik ile do-
gallik, kurallarin yonetimiyle acik uclu olan arasinda bir uz-
lasma zaferidir. Onlarin sahip oldugu bireysel ses tonunu, bir
istikrar hissiyle harmanlayarak tam da liberal toplumlarin ta-
rafim tutmaya meyilli olduklan bireysel ve toplumsal duzen
arasindaki dengeye izin vermis olur. Serbest nazimin bireysel-
ci anarsisinden kaginarak, kolektif olanin bireysel olana ege-
men oldugu kultirel bir bi¢imi de ayn1 oranda reddeder. Ha-
lihazirda carpicar celiskilerini ve muglakliklarini incelemis ol-
dugumuz “Three Blind Mice” (Ug Kér Fare) siiri, ritmin ayin-
sel tekrarlarinin ve dizenli gimburtalerinin okur veya anlati-
ciya asgari miktarda kisisel 6zgurluk tanidigi boylesi kolektif
bi¢imin bir 6rnegi olabilir. Bu tekerlemeyi, bir Stratford oyun-
cusunun Shakespeare’deki bir diyalogu seslendirdigi sekilde,
bireysel, benzersiz olarak ‘anlamlr’ bir bicimde okuyamazsi-
niz, bunun yerine, onlar: yuksek sesle nasil okuyacagimizi be-
lirleyen sey dizelerin ritmi olur.
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Blake’in “Tyger” (Kaplan) siirini, anlaticisinin kaplana y6ne-
lik muglak korku ve hayranhg; ile siirin arkaplanindaki tarihsel
doneme, yani Sanayi Devrimi'ne verilen alisildik tepkileri bir-
birlerine baglayarak tartismak mumkundur. Boylesi bir okuma-
da siirdeki muglak hisler, oteki seylerin yaninda devrimin icsel
celigkilerinin, onun hem kolelestirici hem 6zgurlestirici oldu-
gunun, enerjinin goérkemli bir 6zgurlesimiyle acimasiz bicimde
insanlktan ¢ikarici bir surecin alegorisi olarak da gorulebilir.
Tennyson’un “Mariana” ve “In Memoriam”daki huzursuz me-
lankolisini, kisisel oldugu kadar toplumsal bir fenomen, inang
krizleri ve toplumsal baskaldiriya yonelik kokla bir korkuyla
gittikce daha maddeci olup makinelesen Victoria donemi Ingil-
tere’sinde ruhani anlamin kademeli olarak kan kaybetmesine
yonelik bir cevap olarak okumak da mamkundar.

Tennyson'in siklikla neden dertli oldugunu bilmeyen bu
halleri, onun kederinin bir ‘nesnel karsithk’ veya belirli bir
nesneden mahrum olusu, burada tartistigimiz konuyla alakali
olabilir. Burada metinle tarih arasindaki yasamsal bir mentese
islevi goren ruh hali veya duyarlilik, Raymond Williams’'m bir
‘hissetme yapist”' olarak adlandirdigi seydir. W.B. Yeats'in
eserlerindeyse, Yeats’in kendinden menkul bir temsilcisi oldu-
gu Anglo-Irlandah yo6netici simiflarin dususu, sairin sucluluk
hisleri, hauteur'a (kibri), matemli boyun egisi veya meydan
okuyan sevincinde izlerini bulanik bicimde duyabildigimiz,
Irlandal1 yonetici siniflarin daha genis tarihsel baglami konu-
sunda uyaran sey, siirin tonudur.

Edward Thomas'in “lhtiyar Adam” ile “Elli Cira Demeti"n-
den belli oldugu uzere, siirin s6zdizimi bile siirle tarih arasin-
da aracilik yapabilir. Bu siirlerin cetrefilli s6zdizimleri, hakika-
tin asir1 belirsiz olduguna yoénelik modernist duyguyu yansutir;

1) Bkz. Raymond Williams, Marxism and Literature (Ox{ord, 1977), Dokuzuncu Bsliim.
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boylece zaman semalar1 dagilir, kimlik gactanu kaybeder ve de-
neyim en basit, en kesin seyin bile zorlama hale geldigi nokta-
ya dek parcalarina ayrilir. Elbette bu bilgi krizinde Thomas'in
savaslp oldugu daha derin bir devrimin izlerini bulmak zor de-
gildir; bu travma, onu yasayanlarin ¢ogunu Bati uygarliginin
temellerinin kendisini sorgulamaya yoneltmistir. “Elli Cira De-
meti” gibi bir siirde artik ilerlemeyi anlatan bir buyuk bir anla-
t1 yoktur, simdiki zamanin rahatsiz edici bir yokluk ve tamir
edilemez bir kayip hissiyle dolduruldugu, birbirlerinden ayn
zaman akiglarinin yalnizca tesadufi bir carpismasi s6z konusu-
dur. Eger Thomas'in bu eserleri ‘yalnizca’ Doga siirleri degilse-
ler, bunun nedeni boyle bir seyin zaten var olmayisidir.

Bu meselelerin butiiniyle incelenmesi, bu kitabin gorevi de-
gildir. Yine de butin edebi turler arasinda siyasal elestiriye en
inat¢1 bigimde direngli olanin siir oldugunu belirtmek gerekir.
Tarihin riazgarlarindan elini ayagini en ¢cok cekmis olan edebi
tar de siirdir. Siir, bagka bir seyin semptomu olarak 6zetlene-
meyecek derecede kendine ait bir doku ve yogunluga sahiptir.
Yine de buradaki konu siirle tarih arasinda kesin bir ayrimin ta-
rihsel olarak oldukca yakin bir zaman 6nce yapilisi ve ge¢misin
cogu seckin sairini sasirtmasi degildir. Siirin toplumsal analize
yalnizca modernist donemde degil, 6ncesinde de tepki duyma-
s1, geleneksel algilardan ayrilma biciminin kendisi de birer ta-
rihsel fenomendir. Siirin arkasini déonmek zorunda hissettigi
toplum, ne tur bir toplumdur? Siir anlamim ortak bir anlam
kaynagindan almaktansa icerik olarak kendi bi¢imini almak
zorunda hissettiginde, toplumsal deneyimin icerigine ne ol-
mustur? Siirsel formlarin tarihini yazmak, siyasal kulturlerin
tarihini yazmanin bir yoludur. Ancak bunu yapmak icin ilk
olarak bu formlara kendi maddi gercekliklerini bahsetmeliyiz.
Elinizdeki kitap da bunun icin yapilmis bir girisimdi.
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SOZLUKCE
\&

ad aktarmas (synecdoche): butiunu belirtmek icin bir butunun par-
casinin kullanilisy, 6rnek: “Toplantida ug yeni yuz vard:.”

ahenk (cadence): siirsel 6l¢uniin 6nceden belirlenmis motifleri yerine
gundelik konusmada sesin kendiliginden kaynaklanan ritimleri.

alegori (allegory): asil anlamlarinin ahlaki veya ruhani bagka anlam-
larin sifreli isaretleri olarak okunabildigi bir metin veya anlat1.

alic1 (addressee): bir ifade veya sanat eserinu gergekten alacak olan
veya almasina niyet edilen Kkisi.

baglagsiz siralama (parataxis): aralarindaki baglantilar1 belirtmeden
cimleciklerin siralanisi.

belirlenimsizlik (indeterminacy): acik veya kesin anlamin yoklugu.
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belirten (signifier): bir kavram veya anlam gosteren bir ses veya ya-
z1l1 isaret.

belirtilen (signified): bir kavram veya anlam.

benzetme (simile): bir seyi bir bagka seyle kiyaslayan bir s6z sanat.

besli 6lcu (iambic pentameter): bir vurgusuz ve bir vurgulu heceli
bes birimden olusan siirsel 6l¢u (6rnegin: ‘perchance’). “To err is
human, to forgive divine” besli olciyle yazilmistr.

cisimlesme yanilgisi (incarnational fallacy): siirde sozcuklerin bir
bicimde gonderme yaptiklan seylerin organik bir bolimiunu
‘icerdikleri’ veya bicimlendirdikleri yolundaki yanls inanca be-
nim verdigim isim.

destans: beyit (heroic couplets): besli olciyle yazilmis uyakh dize
ciftleri.

didaktik (didactic): bir ahlak veya ders ogretmekle ilgilenen.

doku (texture): bir siirin seslerinin olusturdugu motif.

dokunakhilik yanilgisi (pathetic fallacy): insani hislerin dogal nes-
nelere tahsis edilmesi.

dortli iamb olcusu (iambic tetrameter): dort iamb’dan (di-dum di-
dum di-dum di-dum) olusan bir siir dizesi.

dortlu olcu (tetrameter): dort ayaktan (veya metrik birimden) olu-
san bir dize.

doértluk (stanza): bir siirin daha sonra oteki dortluklerde tekrar-
lanan o6zgul bir metrik ve uyakl biciminde yazilmis olan bir
dortlugi.

epik (epic): efsanevi veya kahraman niteligine sahip karakterlerin
maceralarim anlatan uzun bir siir; ayni zamanda boylesi buyik
olcekli eylemleri tarif etmek icin kullanilan bir sifat.

fellin (anapaest): iki vurgusuz (veya ‘kisa’) ve ardindan gelen bir
vurgulu (veya ‘uzun’) heceden olusan metrik bir 6l¢u: di-di-dum.

figuratif (figurative): metaforik veya kitabi olmayan dil; “gozlerinin
sesi butun gullerden daha derindir” ifadesi buna ornektir.

fikir (conceit): nuktedan veya hayali bir imge.
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fonik (phonic): sesle ilgili.

form (form): bir edebi eserin, aralarinda ses tonu, ruh hali, doku, ya-
p1, niteleme bicimi ve benzerlerinin de bulundugu, eserin kendi
malzemesini nasil sunduguyla iligkili butin cepheleri.

gostergebilim (semiotics): gostergelerin arastirilmasu.

gosterisli dil (bombast): satafath veya abartili dil.

guc (force): bir ifadenin anlami degil, etkisi veya istenen etkisi.

iamb: iki heceden olusan bir ayak (6l¢i birimi), vurgu ikinci hece-
de (di-dum).

icerik (content): bir edebi eserin 6zi, yani anlami, anlatisy, argiima-
ny, olaylar veya ahlaki bakis agisi.

icmanzara (inscape): Gerard Manley Hopkins’in bir fenomenin 6zu
veya i¢sel formunu belirtmek i¢in buldugu bir kavram.

imge (image): siirde figiratif dil, 6zellikle de benzetmeler ve meta-
forlar buna 6rnektir.

Latin vezni (dactyl): bir vurgulu heceyi iki vurgusuz hecenin (dum-
di-di) takip ettigi bir metrik 6l¢ii veya birim.

matemli (elegiac): bir agitta olacag: gibi kederli veya yas tutan.

mecaz (trope): dilin mecazi bir sekilde kullanimu.

metafor (metaphor): kitabi olarak degil hayali olarak uygun olan dil
kullanimi (6rnek: “hi¢ kimsenin, yagmurun bile, boyle kugik el-
leri yoktur™) veya bir seyin ona benzeyen bir baska sey tarafin-
dan temsil edilisi.

metonimi (metonymy): bir seyin onun par¢asi olan veya onunla ilis-
kili olan bir bagka sey tarafindan temsil edilisi, 6rnek: ‘monarsi’
yerine ‘ta¢’, ‘at yarist’ yerine ‘¢im saha’. ‘

mimetik (mimetic): benzeyen.

mimetik yamlg: (mimetic fallacy): 6rnek olarak sikinti hakkindaki
bir siirin kendisinin sikic1 olmasi gerektigi yoniundeki inang.

muglaklik (ambiguity): alternatif yorumlara izin verdigi i¢in anlami-
m belirlemenin zor oldugu bir sozcuk veya yazi parcas: (o6rnek:
“Bu Sepet’e Koyulmay: Reddeder”).
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mubalaga (hyperbole): siirsel abarti.

miphemlik (ambivalence): belirli ama birbirleriyle catisan iki anla-
my, bir ifadenin icinde gerilim halinde tutmak.

on iki heceli (alexandrine): bir kisa bir uzun alt1 6lculi bir dize, or-
negin: “Which like a wounded snake drags its slow length along”.

one cikarma (foreground) (fiil): bir fenomenin dikkati kendine ce-
kerken kullandig1 eylem, ornek: bir siirde dil.

orneksel (paradigmatic): gostergebilim teorisinde bir edebi metinle
hemen yakinlarindaki komsularn arasinda degil, metinlerin olus-
turdugu butinluk arasinda kurulan iligkiler.

para-rhyme: ucu ucuna kacinlms bir uyak; birbirleriyle aym sesi ¢1-
karan ancak tam olarak ayni sekilde uyak yapmayan iki s6zcuk
(6rnek: ‘bliss’ ve ‘bless’). Daha kesin bi¢imde sdylemek gerekirse,
sessiz harflerin uydugu ancak seslilerin uymadig bir yarim-uyak.

performatif (performative): basitce bir anlamlar yapis: olmak yerine
dili bir eylem veya olay olarak ilgilendiren sey.

phatic: iletisim eyleminin kendisiyle ilgili dil kullanimi, 6rnek: “Se-
ninle konusmak guzeldi!”

pragmatik (pragmatic): pratik kullanimlar ve sonuclarla ilgili.

poetika (poetics): siirin aragtirilmasi veya teorisi.

ritim (rhythm): bir ifadede vurgulu ve vurgusuz heceler birlikte
kullanilarak olusan model, 6l¢t modeli ise degismez.

ruh hali (mood): bir metnin duygusal iklimi veya havasi.

sahte-kahramanlk siiri (mock-heroic): formlar ve imgeleri madara
eden, hicivli bicimde kullanan bir edebi eser.

semantik (semantic): anlamla ilgili.

sentagmatik (syntagmatic): gostergebilim teorisinde, bir sozdizim-
sel zincirde olacag gibi bir edebi birim ile onun hemen 6ncesin-
de gelen ve onun hemen sonrasinda gelen arasindaki iligkiler.

serbest nazim (blank verse): besli olciiyle yazilmis uyaksiz dizeler.

ses rengi (timbre): sairin dilbilimsel uslabunun 6zgiin karakterini me-
taforik olarak belirtmek i¢cin kullanilan, bir sesin aynistiric1 niteligi.
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ses tonu (tone): bir siirin 6zgul bir duyguyu ifade ettigi dusinulen
sesi, ses perdesi, temposu ve ses siddeti.

ses yinelemesi (alliteration): birbirine yakin sozcuklerin baslarinda
ayni seslerin yinelenmesi (6rnek: “Round and round the rugged
rocks the ragged rascal ran”).

sone (sonnet): cogunlukla besli olcuyle yazilmis on dort dizeden
olusan bir siir, klasik bicimi iki bolume ayrlir: sekiz dizelik bir
oktav ile alu dizelik bir sestet.

soylem (discourse): soyut bir sistem olmak yerine insan 6zneleri
arasindaki iletisimin maddi baglaminda veya tarihsel bir feno-
men olarak degerlendirilen dil.

soyleyis (diction): siir i¢in toplumsal veya estetik acidan veya ikisin-
de birden uygun oldugu dusuntlen sozciikler. Veya arkaik, Lati-
nimsi, Anglo-Sakson ve benzeri dillere 6zgu bir siir veya bunla-
ra ait saire has bir dil turu.

sozcuk siras1 degisimi (chiasmus): ikincisi ilkindeki maddelerin di-
zenini tersine ceviren iki ifadenin birbirine baglamsi (6rnek:
“olimiin hasmeti ve hasmetin 6limii™).

sozdizimi (syntax): ifadeler ve cumleciklerin ciimlelerde duzenlenisi.

stiregiden fikir (enjambement): bir dizeden digerine noktalama isa-
retli bir duraksama olmadan yapilan gecislerle anlam ve dilbilgi-
sel yapinin devam ettirilisi.

uzun kisa 6l¢u (trochee): bir vurgulu ve bir vurgusuz heceli metrik
birim (dum-di).

uclu olgu (trimeter): ii¢ ayaktan olusan bir dize.

aslap dususiu (bathos): yuce olandan siradan veya gulung olana ge-
¢is yapmak.

vezin (metre): genellikle bir dizenin uzunlugu ve onu olusturan aya-
gin (veya hece gruplarinin) vurgulariyla belirlenen diizenli bir
siirsel ses motifi.

vezin ayag1 (metrical foot): bir siir dizesinin temel birimini olustu-
ran vurgulu ve vurgusuz heceler grubu, ornek: biriamb (di-dum)
veya bir uzun kisa dl¢u (dum-di).
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yabancilasma (estrangement): Rus Formalistlerinin bizi resmedilen
gerceklik hakkindaki deneyimimizi yenilemeye zorlayan tirden
yaratici veya kendinin bilincinde dile verdigi isim.

yapr (structure): duzenlenmis, birbirine baglanmis bolumlerden
olusan bir dizi olarak degerlendirilen bir fenomen (6rnegin siir).

yarim uyak (assonance): bir dizenin veya ifadenin farkh sozcukle-
rinde birbirlerini yankilayan ve yarim uyakl seslerden, genellik-
le unlilerden olusan bir dizi (6rnek: ‘dapple-dawn-drawn’).
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Bir siir okurken neler yasariz? Merakla okudugumuz bir siir, diinyay!
tarif ettigi dili bize sunarken iizerimizde nasil bir etki birakir? Siirin
isminin, dizelerin ritminin, dl¢iistiniin ve hatta kullandig1 noktalama
isaretlerinin arkasinda can alici 6neme sahip bir felsefi tartisma
yatiyor olabilir mi?

ingiliz edebiyati konusunda calisan akademisyenlerin en caliskanlar
ve yaraticilarindan olan Terry Eagleton, kendine has ironik,
mizahi {islubiiyla kaleme aldig1 Siir Nasil Okunur adli kitabinda,
bir yandan siir okuma sanatinin tiikkenme tehlikesiyle yiiz yiize
olduguna isaret ederken, 6biir yandan Wordsworth’den Auden’a,
Shakespeare’den Yeats’e, Eliot’dan Dickinson’a diinya edebiyatinin
en yaratici sairlerinden bazilarinin eserlerini siir tekniklerinin
perspektifiyle inceliyor.

Eagleton bu kitabinda ayrica, Rus Formalistleri gibi dncii
elestirmenlerin yardimina basvurarak, siire goniil vermis ve siire
hayatinda hala aziz bir yer ayiran herkesin ilgisini cekecek su tiirde
bazi kiskirtici sorulari da ortaya atiyor: Siir nedir ve diizyazidan
farki nedir? Siire 6zgii bir dil var midir? ‘imgelem’ derken tam olarak
neyi kastetmekteyizdir?..
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